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अन्तं 
2१११५३२१ 


कुरुक्षेत्र की रणभूमि में १८ दिन 
तक लड़े गए महा विनाशकारी युद्ध 
के बाद की प्रस्तुति है 'अन्त'। 
उस महासमर के वाद धरती 

पर बच रहे मानव की . 
दारुण स्थिति का चित्रण है इसमें 
और है विध्वंस के वाद निर्माण के 
अनथक अटूट प्रयत्नों का सिलसिला 
तर-यज्ञ के दौरान प्रयोग हुए 
भयानक अस्त्रो के प्रभावों को 
पृथ्वी ने किस तरह झेला, 
किस तरह स्त्री-पुरुष सम्वन्ध 
अजीबोगरीब परिस्थितियों में ढलने लगे, 
केसे चकित कर देने वाली 
संतति उत्पन्न होने लगी 
आदर, मर्यादा और गौरव किस 


प्रकार नष्ट होने लगा, 
2 , यह सव है इस 'अन्त' में, 
७ % | जो वास्तव में एक युग का अन्त था 
( 9 न गहरी मानवीय संवेदनाओं से भरे ` 
PE पट पात्र 'युयुत्सु' के माध्यम से 
त बहुत ही सटीक वर्णन हुआ है 
टी ठे - * तत्कालीन दुदेशा का । 
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भारत की सर्वप्रथम पॉकेट बुक्स 


अन्त 
(उपन्यास ) 


@ रामकुमार भ्रमर : १६८५ 
प्रथम संस्करण : १६८५ 


“ प्रकाशक: 
हिन्द पॉकेट बुक्स प्राइवेट लिमिटेड 
जी० टी० रोड, शाहदरा, 
दिल्ली-११००३२ 


ANTA 

(Novel) 

RAMKUMAR BHRAMAR 
कु श्कः 
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अन्त” से अनन्त तक 

'झ्युह्ममारतकार ने युयुत्सु को बहुत संक्षिप्त चित्रित किया है; किन्तु 

जितना किया है, उसके आधार पर उनकी चारित्रिक विशेषताएं स्पष्ट 

हो जाती हैं। युयुत्सु उस भयावह कालखंड के सन्धि-काल की तरह हैं, 
जो अद्भुत वैज्ञानिक ओर यौगिक उपलब्धियों से भरा हुआ निर्माण देखते 
हैं और वाद में नाश की ऐसी वीभरसता से बदले जीवन का साक्षात्‌ करते 
हैं। यही नहीं, युयुत्सु पांडव-कौ रवों के उद्भव विकास, परस्पर संघर्ष और 
फिर समाप्ति के बाद उस दस्तावेज की तरह रहे हैं, जो नाश के बाद 
पुननिर्माण की अविजित मानव चेतना भी दशति हैं। स्वर्गारोहण से पुवे - 
युधिष्ठिर ने उन्हें परीक्षित के लालन-पालन की जिम्मेदारी सौंपी थी। 
मानव-मूल्यों के प्रति युयूत्सु की अगाध श्रद्धा और निष्ठा का यह सबसे 
बड़ा उदाहरण है कि उन्होंने परीक्षित को एक सफल राजा बनाया। उन्हें 
मानवीय और राजकीय संस्कार दिए। कुल मिलाकर यदि यह कहा जाए 
कि युयुत्सु जीवनचक्र की उस सनातन कड़ी की तरह हैं, जो आदि-अन्त से 
हीन-निरन्तर हैं, तो अतिशयोक्ति नहीं होगी । 

युयुत्सु का सबपे बड़ा वेशिष्ट्य है, उनकी संवेदनशीलता और मान-' 
वता के लिए आस्था। वह महाभारत में मौन चरित की तरह हैं, किन्तु , 
उनके मौन और कर्म के बीच जो कुछ, जिस तरह घटता जाता है, उसे 
लेकर विचारने पर स्पष्ट लगता है कि उन्होंने भी महाभारत के अन्य 
चरित्रों की तरह कम पीड़ा नहीं भोगी । वह न तो राजा हैं, न ही उन्हें कुछ 
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„प्राप्त करना या खोना है, इसके बावजूद वह ऐसे मनुप्य हैं, जो उच्चतम 
पदों पर बैठे व्यवितयों की राजनीति, न्याय-अन्याय तथा उनक हर कम स 
प्रभावित होते हैं, एक तरह से महाभारत के आम आदमी का प्रतिनिधित्व 
ययत्स ने किया है। आम आदमी खास आदमियों वी कट्ता और कर्मा से - 
किस तरह पीड़ाग्रस्त होता है, इर के प्रतीक हैं युयृत्सु। भतः युयुत्सु से श्रेष्ठ 
व्यक्त मुझे नहीं मिला, जो उस वीभत्स संग्राम की अनुभूति कर सकता 
पीड़ा भोग और जीवन के प्रति आस्था के साथ पुनःसमपित हो सकता । 
यही कारण है कि इस खंड की प्ररतुति मैने युयुत्सु के माध्यम से ही की है । 

१८ अक्षोहिणी सेना के. बीच हुए उस महासमर में संहार कि 
तरह हुआ, इसकी एक हलकी-सी तसवीर इस उपन्यास-श्रु खला के १०व 
खंड !१८ दिन” में आ चुकी है; पर संहार और उस नर-यज्ञ के दौरान 
उपयोग हुए भयानक अणु-अस््रो के प्रभावों को पृथ्वी ने किस तरह झेला, 
इसका वर्णन प्रस्तत खंड का मुख्य विष्य है। मैंने प्रयत्न किया है कि इस 
खंड में उन अस्त्रास्त्रों के विध्वंसकारी परिणामों की यथासम्भव चर्चा की 
जा सकें, जो तव के आदमी ने खोज निकाले थे। ऐतिहासिक सत्य है कि 
विज्ञान की-अति-सीमा एक दिनै नाश की सजना करती है। 'महाभारत' में 
जिन साधनों, अस्त्नों का वर्णन है और उनके प्रभावकारी परिणामों का 
चित्रण है, वह आज के विज्ञान-युग से बहुत कुछ आगे लगते हैं, पर अनेक 
बातें ऐसी हैं, अस्त्र ऐसे हैं, जो इस समय भी बन चुके हैं। 

कुरुक्षेत्र युद्ध के वाद, पांडवों ने जब सत्ता सम्भाली, तब पृथ्वी की 
प्राकृतिक स्थिति वया हो चुकी थी-- इसका वर्णन महाभारत के मौसल-पर्व 
में विस्तार से आया है । जल, वायु, आकाश, सूर्ये नक्षत्रों और धरती की 
जिस दशा का वर्णन इस पर्व में किया गया है और जैसी राजनीतिक, 
सामाजिक, आथिक दुदंशा दिखाई गई है, वह निस्सन्देह उन सभी भाशं- 
काओं का सत्यरूप है, जो आज के मनुष्य को अणु-युद्ध के बाद भोगनी 
पड़ेगी । आधुनिक वैज्ञानिकों ने जिन अणु प्रभावों और संहार की आशंकाएं 
प्रकट की हैं, वे सब सदियों पूवं लिए गए 'महाभारत' में वणित हैं। इस 
खंड को पढ़ते हुए पाठक उस विनाश लीला की एक झलक पा सकेंगे, जिसे 
लेकर आज सारी दुनिया में परमाणु अस्त्रो की होड़ समाप्त करते के लिए 
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आज का आदमी विचार करे, शान्ति और सद्भावना की ओर बढ़े अन्यथा 
उसे वह सब झेलने के लिए तैयार रहना चाहिए, जो हजारों वर्ष पूर्वं इस 
पृथ्वी पर मनुष्य ने भोगा था। 

अब से दो दशक पूर्व 'महाभारत' में वर्णित युद्ध-बाद की उस स्थिति 
का वर्णन कल्पनाशील लगता था; पर अस्त्रो की प्रतिस्पर्धा और वैज्ञानिक 
शोधों ने अब उसे प्रमाणित कर दिया है। यह संयोग मात्र नहीं है कि 
यू० पी० आई० द्वारा प्रसारित-प्रकाशित निम्न समाचार में अणु-युद्ध के 
बाद की पृथ्वी का जो अनुमान किया गया है, वह 'महाभारत' के कुरुक्षेत्र 
युद्ध के पश्चात्‌ हजारों साल पहले के आदमी ने भोगा था व्यास ने वर्णन 
किया है। 

GENEVA, Jan. 7, 985 (UPI). 

Scientists believe that only one per cent of the 
nuclear arms amassed by the United States and 
Soviet Union would be enough to cause a global 
nuclear winter. 

They say the sun would be blocked by a thick dark 
cloud of smoke from raging fires with temperatures 
plunging far below freezing. Settling smoke would 
be dense with radioactive particles and life still 
remaining would be bombared by deadly ultraviolet 
rays when the sun reappeared. 

Every 30 minutes since World War ll, according 
to the Stockholm International Peace Research 
Institute (SIPRI), the combined nuclear stockpiles of 
the two major powers has grown by the equivalent 
of one Hiroshima bomb. That bomb was l5 kilos 
tonnes, or the equivalent I5,000 tonnes of TNT. 

By. now, the two superpowers have ° nuclear 
weapons amounting to an estimated 70,000 
megatonnes. 

Theterm nuclear winter was coined by the Ameri- 
' can atmosphere scientist. Mr Richard Turco. Far- 
reaching computer model studies on the subject 
- have been conducted by the Dutch-born scientists 
Mr Paul Crutzen. Director of the Max Planck Insti- 
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The US magazine, Discover, naming Mr Crutzen 
as scientist of the year for ॥98%4, published a 
lenghty story sbout his work as well as some of 
his comments on what a nuclear winter would 
entail. Other possible results were predicted by Mr 
Turco, and other scientists in Los Angeles. 

Nuclear fireballs would destroy cities and indus- 
trial complexes such as oil refineries as well as 
the forests and fields. Hundreds of million of tonnes 
of soot would be thrown up into the atmosphere. 

This would block out the sun in the Northern 
hemispheres causing temperatures to fall by 30 
degrees C. The scientists say the cloud would soon 
spread to the Southern hemisphere. 

The threat to life would be made worse by the 

radioactivity of the smoke as it settled. Furthermore, 
the Ozone layer protecting the earth from the sun’s 
ultraviolet rays Would be depleted. 

Mr Crutzen told Discover magazine that tempe- 
ratures could ‘fall by 60 degrees Fahrenheit (33 
degrees C) for as long as one month. 

४५ think that’s enough”, he said. “| don’t think 
they know what winter is in India, for example." 

'युयृत्सु' ने इस संघर्ष को विजयी पांडवों की अपेक्षा कहीं अधिक झेला 

था.और पांडवों के पलायन के बाद वही थे, जिन्होंने नाश से निर्माण के 
लिए सतत्‌ संघर्ष किया। युयुत्सु को 'अन्त' को जीतने के लिए 'भनन्त” 
यात्रा इसीलिए महत्त्वपूर्ण है । 

प्रस्तुत खंड में युधिष्ठिर ओर यक्ष का संवाद भी आया है। उक्त 

संवाद महाभारत के मूल श्लोकों से ज्यों-का-त्यों अनुवादित रूप में देना 


मैंने उचित समझा । 


— रामकुमार समर 
५३ /१४, रामजरु रोड, 
करौलवाग, नई दिल्लौ-११०० ०५ 
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हून रह-रहकर अकुलाता है । लगता है कि उबकाई अंतड़ियों के भीतर से 
उबलती हुई उलटियों का एक सिलसिला लगा देगी। इस हद तक कि 
आंखें आंसुओं से भर उठे - सामने का हर दृश्य घुंधला जाये ! 
वाहुन की गति का भी अनुमान नहीं रहा था। केवल अनुमान रह गया 
था स्वयं को संभालने की अथकित चेष्टाओं का। जिस पल विमानारुढ़ 
होकर हस्तिनापुर की ओर चले, उसी क्षण के साथ जिन वीभत्स दृश्यों ने 
दृष्टि आर मन पर अधिकार किया, उन्होंने अतिरिक्त कुछ सोच-समझ 
पाने की शक्ति ही सोख ली । केवल वही सब देख पा रहे थे, जो धरती 
और वातावरण में विखरा पड़ा था। वही कुछ सोच पा रहे थे, जो इस 
धरती और माहौल में सोचा जा सकता था। 
जय ! कितनी ही बार उन दृश्यों के साथ-साथ मन के भीतर से यह 
शब्द भी उमड़ा, फिर इच्छा हुई कि हुंस पड । कसी विचित्र मन:स्थिति है? 
रोना-हंसता एक ही अथं ले बेठे हैं। एक हो गये हैं या अपने अर्थ-संदभं ही 
खो चुके हैं, निश्चित कर पाना कठिव ! 
द्वारकापति कृष्ण ने कुछ समय पूर्व बुलाकर कहा था--''जाओ, 
कोरवसुत ! राजधानी पहुंचो। अब तुम ही हो जो महाराज धृतराष्ट्र तक 
पांडव-जय की सूचना पहुंचाओगे।'” 
युयुत्सु वहीं जा रहे हैं। अपने ही राज्य को राजधानी में, पर मन 
दुविधाओं के थपेड़ों की निरंतरता से भरा हुआ है। जय-सन्देश देंगे या 


है ~ 
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पराजय सन्देश ? एक बार पुनः लगा कि न हंस सके हैं, न रो ही पाये हैं । 
कया कहेंगे अन्धे पिता से ? यह कि कुरुवंशी जीते भी और कुरुवंशी हार 
भी गये । 

उचित शब्द क्या होंगे ? यह तय कर पाना भी कठिन हो चुका है । 

तय किया भी नहीं जा सकता । यह तो ऐसे ही हुआ, जैसे अपने ही 
मुंह पर थप्पड़ खाया जाये या कि अपने ही हाथों थप्पड़ मारा जाये। न तो 
इसे हत्या कहा जा सकता हे । न आत्महत्या ! 

, कया कहेंगे ? किस तरह कहेंगे ? यह्दी कुछ सोचकर पूछ लिया था 
कृष्ण से--““महात्मन्‌ ! मुझे शब्द तो दीजिए, जिनमें मैं जय व्यक्त कर 
सकूं ?” बोल गये थे युयुत्सु पर लगा था कि यह बोलना ही व्यंगभाव से 
भरा हुआ है। श्रीकृष्ण क्या विचारेंगे ? सोचकर पीड़ा हुई थी; किन्तु शब्द 
तो कह ही बेठे। 

श्रीकृष्ण हंसे थे। एकदम सहज होकर । युयुत्सु कुछ अधिक ही पीड़ित 
हो गये। ऐसी सहजता किस कठोरता या पथरीलेपन से जिन्दा रह सकती 
है? 

श्रीकृष्ण की ओर अविश्वसनीयता से देखने लगे थे-- क्या सच वे 
मुसकराये ही हुँ?  . 

नि:सन्देह ! श्रोकृष्ण मुसकराये ही थे। अथकित, अप्रभावित, नितान्त 
सहज | कहा था-- “कौरव होकर विचारना बन्द कर दो युयुत्सु ! केवल 
योद्धा बनकर सोचो ! जय और पराजय दोनों में भेद कर सकोगे । दोनों 
के ही अर्थ मिल जाएंगे तुम्हें । बहुत सहज क्रिया है।” 

- युयुत्सु कुछ पुछ सक--पूछने से पुवं कुछ संमझ सकें, इसके पहले ही 
श्रीकृष्ण नें अगला सन्देश सुना दिया था । बोले--'“महा राज धृतराष्ट्र को 
समाचार देने के पश्चात्‌ महामति संजय से यह भी कह देना कि विजयी 
पांडवों के स्वागत की सम्पूर्ण व्यवस्था कर लें । कल प्रात; के साथ ही 
पांडव हस्तिनापुर पहुंचेंगे ।” .. 

केवल सुना था । ओर श्रीकृष्ण ने केवल कहा-- चले गये । . 
युयुरसु कुछ पल प्रतिमा की तरह जड़-भाव से खड़े रहे। ऐसे, . जैसे 
रेगिस्तानी मदान में खड़े हों । हर दिशा --दिशाहीनता से भरी हुई। हर 
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दृश्य-समान । हैर और धरती और आकाश जुड़त हुए-स । किस ओर जाएं, 


किस ओर अर्थ है, किस दिशा में उनका लक्ष्य, यह निश्चित कर पाना भी 
कठिन । : 

किस्तु यंतभाव से सव कुछ करना होगा। एक सैनिक के लिए केवल 
यही भाव विचारणीय। श्रीकृष्ण के कहे शब्द मांनस में फिर से उभारे। 
वाहन की ओर बढ़ चले । कुछ पल बाद हस्तिनापुर की ओर थे । 

बहुत वार निश्चय करना चाहा था--उस सब पर न सोचें, जो 
श्रीकृष्ण के माध्यम से पांडवों का ही सन्देश है, पर मानस वेकावू हो उठा। 
रह-रहकर वही सब-सोचने लगे । पल-भर के लिए दृश्य, वीभत्सता, सांस. 
भे समाती विषेली गंधे इस सोच से मन को भटकातीं; किन्तु फिर -वहीं 
लौट आते--क्या कहेंगे महाराज धृतराष्ट्र से? और किस तरह? कँसे 
उनकी ओर देख सकेगे ? केसे उस प्रतित्रिया को सहेंगे, जो वृद्ध राजा और 
गान्धारी के झुरियों से भरे चेहरों पर आयेगी ? 

यह विचार भी मन को अकुला देता है। 


_ और ये दृश्य भी ! वाहन की गति के कारण रह-२हकर दृश्य ओझल 
हो जाते हैं; पर उनकी छवि माथे में अंकित रह जाती है। इस छवि को 
विषाक्त वायु रह-रहकर जीवंत कर देती है। 

बिषाक्त वायु ! भयावह युद्धास्त्रों से उत्पन्न विषेली गेस से भरी 
हुई ! यह सृष्टि के किस छोर तक चली गई है--मालूम नहीं। केवल 
इतना जान रहे हैं, कि इस वायु ने मंद-मंद मलयानिल समीर को अनायास 
ही कालनाग की असंख्य जीभों की लपलपाहट से भर डाला है। किसी क्षण 
भीतर आंतें एक-दूसरे से उलझती हुई-सी लगती हैं, किसी बार अनुभव' 
होता है, जैसे छाती के भीतर गहरी, तीब्र घुटन होने लगी है। समुद्र की 
सीमाओं से पार तक बिखर गई है यह विषाक्तता ! आकाश पर धुंआ-सा 
जमकर रह गया है। दृष्टि दूर तक घुमायें तो किसी बार पुतलियां जलन 
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से भर उठती हैं--आंसू निकल आते हैं ओर किसी बार लगता हैकि 
आकाश में आकाश जसा कुछ नहीं रहा । वर्ण-लोप हो गया उसका। 
नीली-शान्तिपूर्ण आभा केवल धुंधलाई हुई कालिख-सी पुती है--बदरंग ! 
जय ! 
एक धक्के की तरह फिर से छाती पर कोई मुक्का लगता है। जय का - 
विचार ! लगता है कि इस मुकके ने कितनी ही पसलियों को अगर चकना- 
चूर नहीं किया है, तो हिला जरूर डाला है। 
युयुत्सु अजाने ही हांफने लगे। लगा कि भीतर से तेज खांसी उबल 
पड़ी है । पुतलियों को आंसुओं की एक परत ने भिगो दिया । इस भीगन में 
पृथ्वी के दृश्य धुंधला गए। जैमे-तैसे स्वयं को सम्हाला--संयत भाव से 
बैठे रहे । 
फेफड़ों का विखराव वटोरा । अपनी आकुलता को समेटने की चेष्टा 
की। पलके पोंछ ली । हथेली गीली हो गई । 
मन पीड़ा से भर उठा । अपनी आंखों के सामने हथेली फैलाकर 
विक्षिप्तों की तरह देखने लगे--आंसुओं का प्रमाण वह खिचा हुआ पानी। 
एक गहरा निःश्वास खींचा । लगा कि रेगिस्तान में जल देखा है उन्होंने । 
वहम की ही तरह ही सही; पर देखा है। 
दृष्टि पुनः वाहन से बाहर, इधर-उधर घूमने लगी । लगा कि उनकी 
अपनी आंखें किसी हिरनी की तरह घायल होकर वदहवासं यहां-वहां दौड़ी 
जा रही हैं'"-लड़ खड़ाती, थर्राती हुईं । 
वे दृश्य ! ये आंखें। एक बार पुनः उस सच पर विश्वास कर लेना 
चाहा । राजसुत युयुत्सु ने इन्हीं आंखों से, यही धरती, यही दृश्य, यही 
` सुख-संसार एक श्लोक की तरह पवित्र और जीवंत देखा-अनुभव किया है 
और अब यही आंखें हैं, जो इस दृश्य को इस तरह डरी-सहंमी भागती हुई- 
सी देख रही हैं, जैसे यह सब विश्‍वसनीय है ही नहीं । सच ही तो! 
विश्वसनीय हो, ऐसा रह ही क्या गया है इस पृथ्वी पर ? 
आकाश की नीलिमा गुम है। वायु की शीतलता सुलगन से भरी है। 
, जो खेत हरियालियों से भरे-लदे रहते थे, अब उनकी जगह सिफ कालिमा 
फली हुई है। या तो वे झुलस चुके हैं, या जलकर एकदम राख बन गये हैं, 
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ऐसे, हहदवी उपपि सी तिकि सामने । 
- कितनी ही जगह छोटे-छोटे अंगारों से भरे अलाव सुलगते दीखते हैं । 
पक्षियों की आवाज सुनाई नहीं पड़ती । भूले-भटके कोई पक्षी उड़ता भी 
दीख जाये तो लगता है कि अब गिरा, तब गिरा, ऐसे जैसे हवा में लड़- 
खड़ाता हुआ उड़ रहा हो--तिनके जैसा । अपने से बेकाबू बेबस। 

याद हो आया है। महाराज धृतराष्ट्र अपने अन्य पांडव बन्धुओं के 
साथ जिस पल स्वजनों, सम्बर्धियों, योड़ाओं और बच्धु-बाच्धवों के मृत 
शरीरों की खोज करवा रहे थे, उसी पल प्यास लग आई थी युयुत्सु को । 
नदी किनारे पहुंचकर जल पीना चाहा था उरहोने। पर ! भीतर हाथ 
डालते ही एक हलकी-सी कराह के साथ हथेली जल के बाहर खींच ली 
थी । लगा था कि खौलते पानी में अंगुलियां डाल दी हैं। 

भयभीत, सहमे हुए-से नदी के जल को देखने लगे थे । हे, भगवान ! 
ऐसा विनाश ! मनुष्य का रक्‍त ही नहीं झुलसाया इन भयावह अस्त्रास्त्ों 
ने, अपितु जल की सहजता और गुण भी छीन लिया। 

दूर-दूर किनारों तक उस जल की उबलन को परखते घूमते रहे। उसी 
समय पांडव पक्ष के किसी सैनिक ने समाचार दिया था-“राजकुमार ! 
युधिष्ठिर की आज्ञा है कि यहां आप जल न तो पियें और न छुएं ही ।” 

“क्यों ?” पूछा नहीं था युयुत्सु ने; किन्तु दृष्टि यही प्रश्‍न लिये.मौन 
भाव से सैनिक की ओर उठी । अभिप्राय समझकर कहा था उसने, “सूचना 
मिली है देव कि यह जल विषाक्त हो उठा है। इस क्षेत्र के बहुतांश में बह 
रहे नद-नदियों और कुओं का जल मनुष्यों के उपयोग का नहीं रहा!” 

युयुत्सु भयग्रस्त हो उठेथे। उससे कहीं अधिक चिन्ताकुल। लौट पड़े। 
प्यास बहुत तीब्र थी । सैनिक ने कहा था, “उचित स्थानों से जल लाया 
जा रहा है राजपुत्र ! मैं अभी आपकी सेवा में उपस्थित होता हूं । 

युयुत्सु अपने शिविर की ओर चले आये थे | देर बाद संनिक एक पातर 
में जल लाकर दे गया था उन्हें । उससे प्यास बुझी। 

पर कब-तक इसी तरह, इस विषाबतता से ग्रस्त रहेगा जल ? सोचने 
लगेथे। | 
पुनः याद हो आया है । 
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ओर इ४ फाव्शके,पाथव्हीव्मना अनेकानिक प्रश्में से वमर! कै १० पी र 
की तरह अपने-आपको कोंचते हुए प्रश्‍न ! 

“मनुष्यों के उपयोग का नहीं रहा है जल? पर पशुओं का क्या 
होगा ? जलचर कंसे जी सकेंगे ? या मर चुके होंगे? किस तरह मरे होंगे , 
वे?” 

“के मरे होंगे ?” लगा कि युयुत्सु के अपने ही भीतर कोई ठहाका 
मारकर हुता, बहुत कड़वी हंसी में । इसे पहचानते हैं वह । यह है उनका 
मानस । मातस, जिसके पटल पर उस वीभत्स और क्रूर संग्राम की सुवह, 
शाम और राते जिखी हुई हैं। उनके हर पन, पहर की पचासों कहानियां 
अंकित हैँ । . 

` ऐसी ही कहानी कह दी है इस मानस ने, “यह भी याद नहीं है तुम्हें ? 
केसे मरे होंगे जनचर ? तनिक कल्पना तो करो, उन आयुधों के चालन 
की, जितके विश्वंवरारी परिणाम में तुमने दूर-दूरंत सैनिकों? योद्धाओं को 
मरते देखा है? 

युधुत्सु की घड़कनें पुनः तेज हो गई हैं । स्तररहीन वातावरण में सहसा 
अनेक स्वर उमर आये हैं। चीत्कारों का अनंत क्रम ! भयावह आर्तनादः 

और पीड़ा से भरी पुकारे । 


- युपुःसु शिविर में थे उत समय । महायुद्ध की घोर संक वता का समय । 
कर्ण और अर्जुन के बीच भयावह युद्ध हो रहा था । सभी अकुजञाये हुए । 
पांडव-पक्ष के नोग हों या कौरव-पक्ष के लगता था कि विजय-पराजय 
सभी कुठ प्रनिश्‍चित हो चुके हैं। दोनों ही न केवल श्रेष्ठतम धनुर्धर और 
योद्धा थे, अद्भुत अस्त्ास्त्ों के जान हार भी ये । उनसे सम्पन्न भी । ह्र . 
- बीततेपन के ताथ जीवनागा क्षीग और क्षीण होती जा रही थी। प्रकृति 
प्रतिक्षण नये-नये उत्पातों से भर उठती । 

फिर आया था वह जग, जब्र दोनों ही वीर जीवत-संसार का शुभ 
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तत्पर ए और तभी शिविरे क्षत में तीव्र बोस लि हिल हेने लेगी थी। 

“क्या हुआ ?” कहते हुए व्यग्र युयुत्सु शिविर द्वार से बाहर निकले _ 
थे। अनेक सैनिक दौड़ आए थे उनकी ओर । सभी भयग्रस्त । सबकी आंखों 

“में उबाल लेती हुई वेचैनी। _ | 

“इतने व्यग्न क्यों हो तुम लोग ? ” युयुत्सु ने जसे उन्हें सहज करने की 
चेष्टा की थी । एक बोला था, “राजपुत्र ! बड़ा भीषण युद्ध हो रहा है ! 
हम लोग यहां तक प्रभावित हैं।” द 

उनके गले सूखे हुए थे । लगा था. कि बोलने वाले ने कितनी ही बार 
थुक निगलकर कहा है, “ये संहार तो*""!” सहसा वोलते-ब्रोलते सैनिकीय 
अनुशासन ने उसकी जिह्वा थाम ली थी। गर्दन झुकायी, मिनमिनाती 
आवाज में कहा, “देव ! गांडीवधारी ने आग्नेयास्त्र का प्रयोग कर दिया 


» 
|| 


विचारना छोड़कर किसी भी तरह एक-दूसरे को समाप्त कर देने के लिए 


“ओह्‌ !” केवल इतना ही बोल सके थे युयुत्सु । अपनी नहीं, सभी की 
कुशल के प्रति वे भी कम व्यग्र नहीं हुए थे। ज्ञात हुआ था कि अर्जुन और 
कर्ण का संग्राम अनेक क़ौरव-पांडव शिविरों तक बिखर चुका है। दोनों ही 
पक्षों के सैकड़ों ही महारथी जिस हाल में, जहां भी थे _ झूलसकर मर गए 
हैं। अनेक को विषेली वायु ने तड़पा-तड़पाकर मार डाला है। 

और वह संयोग नहीं था कि युयुत्सु को आंखों से वह सब देखना पड़ा। 
उसी समय अर्जुन की ओर से संदेश आया था--कुछ विशिष्ट अस्त्रों को 
लेकर युयुत्सु स्वयं युद्धग्रस्त क्षेत्र में पहुंचे । साथ-साथ चिकित्सार्थं वद्यो 
और औषधियों को भी ले जाना था। युयुत्सु ने शीघ्र ही सारी व्यवस्था 
करवायी थी--चल पड़े । तीब्रगामी रथ लिया। 

करुण क्रंदन, चीखें, पुकारों से भरे वातावरण का उसी क्षण अनुभव हो 
गया, जिस क्षण वाहन से उतरकर पृथ्वी पर पग रखे । बदन पसीने से भर 
उठा था। पसीना भी ऐसा, जिससे वस्त्र शरीर के साथ ही चिपकने लगे । 
गला चटकता हुआ.। आंखों में धुएं के कारण रह-रहकर आंसू आने लगते। 
उन सभी की यही स्थिति थी । 

रास्तों में वायुमंडल की तुलता से कई गुना अधिक गर्मी थी। घूल के 
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कण उड़ते और लैंगती कि शरीरे कीजे निगा हिस्से की छ लेते है, वहां 
अंगारे से झुलसने का बोध होता है। लाशों से पटी पड़ी थी पृथ्वी । कुछ 
जली हुईं, कुछ झुलसी हुईं और कुछेक केवल मांस पिंड बनी हुई लाशें ! 
यहां-वहां बिखरे शस्त्रासत् । अनेक मृतकों के शरीर से मांस गलकर या 
जलकर इस तरह गायब हो चुका था, जैसे उन्हें पशुओं ने नोच खाया हो । 
साथ चल रहा सेवक बतलाता गया था, “राजपुत्र ! बहुत भयावह 
संग्राम था। महावीर अर्जुन ने आग्नेयास्त्र का प्रयोग किया, तो यह धरती 
एकदम ज्वालाओं का समूह बन गई । अस्त्र-शस्त्र लेकर भागते सकड़ों ही 
कौरव सेनिक जिंदा जल गए। उनके वस्त्रों में आग लग गई ओर वे 
पागलों की तरह जिधर सींग समाया, उधर दौड़ने लगे। जिस क्षण वह 
महास्त्र चला, उसी क्षण इतनी तीव्र ज्योति उठी कि उससे हजारों पग दूर 
तक के सेनिक अंधे हो गए। दृष्टिहीनता की स्थिति में ही वे इधर-उधर 
भागने लगे। इस बदहवास भीड़ में अनेक को उनके अपने ही पक्ष के लोगों 
ने रोंद दिया, अनेक वाहनों से टकराकर मृत हुए ओर फिर वह सुलगाती 
हुई ऊष्णता फैली, जिसने दूर-दूरंत दोनों ही पक्षों के हजारों योद्धाओं को 
त्राहिमाम्‌ करते हुए बेसुध कर डाला” बोलते-बोलते हांफने लगा था 
वह । युयुत्सु ने बहुत प्रयत्न किया था कि वह सब न सुनें, जो वह सुना रहा 
है। यह भी चाहा था कि वह सब-न देखें, जो दीख रहा है, पर ऐसी अस- 
हज चेष्टाएं करके भी क्या सत्य को झुठला सकेंगे युयुत्सु ? 
सब व्यर्थं है। अब अर्थवान रह गया है केवल इस व्यर्थं को देखना । 
देखना-भर नहीं, जीवनपर्यंत अनुभव करते रहना । प्रतिपल जीना, प्रतिपल 
मरना ! 
वांछित वस्तुएं जहां-की-तहां पहुंचाकर युयुत्सु चिकित्सकों के साथ उस 
विशाल शिविर में पहुंचे. थे, जहां कर्ण के दुर्दात प्रहारों और अस्त्रों से 


१. “अर्जुन ने कणं के ऊपर शत्रुनाशन आग्नेयास्त्र छोड़ा। वह अस्त्र अग्नि की 
ज्वालाओं से पृथ्वी, आकाश, सूर्यमंडल और दिशाओं को व्याप्त करके प्रज्वलित 
हो उठा । असंख्य ज्वालाएं उठीं। बांस के वन में आग लगने जैसा घोर शब्द 
हुमा योद्धाओं के वस्त्र जलने लगे । वे जलते हुए ही भागने लगे । कुचल मरे ।” 
(महाभारत कर्णपर्व के ८९वें अध्याय में एलोक-क्रम--१५ से २० के बीच) 
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घायल “प्रंडंक सचि कपडे थे रह१०१६१ विवरण बेह वमिल'०भथ*था उन्हें, 
उस कराहों से भरे छोटे-से जन-समुद्र के बीच कितने लोगों को अंग-भंग देखा 
था, कितने ही थे जो मृछित पड़े थे और असंख्य ऐसे थे, जिनके आंख, नाक 

ही चेहरों से गायब हो चुके थे ऐसे भी बहुत, जिनकी पहचान केवल वस्त्र 
के कारण हो सकी थी कि वे पांडव पक्ष के हैं, शेष शरीर का हर हिस्सा 
झुलस चुका था। केसे जी पा रहे थे वे? और कैसे मर पाएंगे वे ? 

विक्षिप्त हो उठी थी युयुत्सु की दृष्टि। एक सैनिक ने सिसकते हुए 

बतलाया था, “हे ईश्वर ! केसा वीभत्स और संहारक हैआग्नेयारत्र ! 

ऐसा नाश !” आगे बोल नहीं सका था। बच्चों की तरह फूट-फूटकर रोने. 
खगा । 

न जाने कया हुआ था युयुत्सु को । आगे बढ़े और हौले-हौले उसके सिर 
पर हाथ फिराया। सहसा घबराकर हथेली खींच ली । यह बया? उसके 
बाल गीले, सड़े हुई घास की तरह युयुत्सु की हथेली पर चिपक रहे थे। 

पर उसे कुछ मालूम ही नहीं । भयग्रस्त युयुत्सु उसे देखते ही रह गए। 

बह्‌ पुर्वेवत्‌ बड़बड़ाए णा रहा था, “राजकुमार ! धनंजय के आग्नेयास्त्र 
ने केवल कौरवों को नहीं, पांडवों को भी कम प्रभावित नहीं किया । अनेक 
जले, झुलसे, नष्ट हो गए। मैं भी उसी समय जला था।” उसने रुलाई 
बटोरी थी और***भौर वह भयानक प्रत्युत्तर ! जोर-जोर से हांफने लगा 
था सं निक । युयुत्सु को अनुभव हुआ था जसे अगले शब्दों के साथ ही उस 
भयग्रस्त सैनिक के प्राण उड़ जाएंगे । 

बइ्वड़ाए जा रहा था वह, “वीर कर्ण ने आग्नेयास्त्र शांत करने के 
लिए उसी क्षण वरुणास्त्र छोड़ दिया ।” वह फिर रोने लगा था, “अंगराज 
ने सोचा होगा कि इस तरह जलते हुए मनुष्यों को वह अर्जुन के कोप से 
बचा सकेंगे: किन्तु हुआ उलटा। वरुणास्त्र की वर्षा ने जलते सैनिकों को 
पल-भर शांति दी; किन्तु उन्हें सदा-सवेदा के लिए समाप्त कर डाला। वे 
चीख रहे थे, तड़प रहे थे। उनका मांस तीब् वर्षा के कारण लटक आया 

था। वे वेदना के कारण धरती पर लोटकर छटपटाने जगे थे। मेरा भी बुरा 
हाल हुआ है कुरुपुत्र ! देखिए ना, देखिए, मैं स्वयं को ही नहीं पहचान पा 
राहा हूं कि 


अन्त: १७ यी 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
आगे कहने योग्य न उसके पास शेष रहा था, न सुनते के योग्य युयुतसु 
के पास । युयुत्सु आगे बढ़ गए थे। घायलों का यह सिलसिला कभी समाप्त 
होता ही नहीं दीख रहा था | कोई बोला था, “फिर अर्जुन ने घोर जल 
वर्षा से बचाव के लिए वायव्यास्त्र छोड़ दिया । सैकड़ों ही सैनिक, जो 
-घायल थे, इधर-उधर आंधी में उड़ने लगे। यहां-वहां टकराकर अपना 
जीवन खो बैठे ।” 
युयुत्सु हार, सिटपिटाए हुए घायलों के शिविर से बाहर निकल आए 
थे | विक्षिप्तों की तरह अपने शिविर की ओर वापसी ली थी उन्होंने ।* 
शिविर वापस लौटने तक सभी कुछ भूल रहे थे वह। केवल उन 
चीत्कारों में खोए हुए। उस करुण रुलाई में डूबते हुए। हृयेली पर अब भी 
सैनिक के उन सड़े हुए बालों का अनुभव हो रहा था । कितनी ही बार 
हथेली को एक बेचेनी के साथ रगड़ते रहे-थे युयुत्सु । 


—— LDR st ; 
१. कणं ने अर्जुन के आग्नेयास्त को प्रज्जवलित देखकर, उसे शान्त करने के लिए 
वरुणास्त्र छोड़ा । कर्ण के उस अस्त्र के प्रभाव से आकाश में एकाएक वादल घिर 
आए और उनके जल वरसाने से अर्जुन के अस्त्र की वह संहारक आग बुझ गई । 
उस समय मेघजाल़ पे आकाश ओर सब दिशाएं व्याप्त होने के कारण घना ग्रंधेरा 
छा गया ।” बाद में “अर्जुन ने वायव्यास्त्र छोड़ा। उस अस्त्र के प्रभाव से उत्पन्न 
आंधी ने पल भर भें आच्छन्न मेघों को अस्त-व्यस्त कर दिया !” (महाभारत 

` *कर्णपर्वे' के ८९वें मध्याय में एलोक-क्रम--१५ से २० के बीच) . 
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प्रातस्‌ पटल पर अंकित हो चुकीं असंख्य कथाओं में से एक समाप्त 
हुई । ः 
पर युयुत्सु जानते हैं कि यह कभी समाप्त नहीं होगी । जब-जब किसी 
चीत्कार को सुनेंगे, जब-जब किसी के घाय हुए बदन को देखेंगे, यह 
"कहानी पुनः उनका अपना आप उन्हें सुना डालेगा। कहानी सुनने और 
सुनाने की यह कला कितनी वेदनादायक है-युयुत्सु ही जानते हैं और वही 
-हुँ जो इम वाहन से उतरते ही कुछेक नई कहानियों को स्मृतिपटल पर 
अंकित कर डालेंगे। 
वाहन चालक ने सूचना दी थी, ““राजसुत ! हम हस्तिनापुर में प्रवेश 
"कर रहे हैं।” | 
कुछ बोल नहीं सके थे पुयुत्सु । शांत होने को चेष्टा की थी उन्होंने । 
पाने के लिए प्रयत्नरत हुए। :” 
कुछ प बाद वे पृथ्वी पर थे । महान्‌ हस्तिनापुर को धन-धान्य 
-सम्पन्त हरितमा से पूर्ण धरती पर । 
वेसी ही विषाक्त वायु । धुंधलाया हुआ, अपरिचित-सा लगने वाला . 
आकाश | युयुत्यु तीव्रगति से उस रथ पर सवार हुए, जो राजभवन तक ले 
जाते के लिए पहले से ही खड़ा हुआ था। 
रथ चला । पृथ्वी पर पेर रखते ही युयुत्सु समझ गए थे । हस्तिनापुर 
"का जन-जीवन घोर तनाव से प्रश्त है। उससे कहीं अधिक हूर चेहरे पर 
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आगे कहने योग्य न उसके पास शेष रहा था, न सुनते के योग्य युयुत्सु 
के पास । युयुत्सु आगे बढ़ गए थे। घायलों का यह सिलसिला कभी समाप्त 
होता ही नहीं दीख रहा था | कोई बोला था, “फिर अर्जुन ने घोर जल 
वर्षा से बचाव के लिए वायव्यास्त्र छोड़ दिया । सैकड़ों ही सेनिक, जो 
-घायल थे, इधर-उधर आंधी में उड़ने लगे। यहां-हां टकराकर अपना 
जीवन खो बेठे ।” 
युयुत्सु हार, सिटपिटाए हुए घायलों के शिविर से बाहर निकल आए 
थे । विक्षिप्तों की तरह अपने शिविर की ओर वापसी ली थी उन्होंने ।* 
शिविर वापस लौटने तक सभी कुछ भूल रहे थे वह। केवल उन 
चीत्कारों में खोए हुए। उस करुण रुलाई में डूबते हुए। हयेली पर अब भी 
सैनिक के उन सड़े हुए बालों का अनुभव हो रहा था । कितनी ही बार 
हथेली को एक बेचैनी के साथ रगड़ते रहे थे युयुत्सु । 


......ै. ढ सन  इ  उक्‍कक्‍कसय  ची++ 


१. कर्ण ने अर्जुन के आग्नेयास्त्र को प्रज्जवलित देखकर, उसे शान्त करने के लिए 
वरुणास्त्र छोड़ा । कर्ण के उस अस्त्र के प्रभाव से आकाश में एकाएक बादल घिर 
आए और उनके जल वरसाने से अर्जुन के अस्त्र की वह संहारक आग बूझ गई । 
उस समय मेघजाऩ पे आकाश और सब दिशाएं व्य।प्त होने के कारण घना ग्रंघेरा 
छा गया ।” बाद में “अर्जुन ने वायव्यास्त्र छोड़ा । उस अस्त्र के प्रभाव से उत्पन्न 
आंधी ने पल भर मैं आच्छन्न मेघों को अस्त-व्यस्त कर दिया !” (महाभारत 

` कर्णपर्व’ के ८९वें अध्याय में शलोक-क्रम--१४ से २० के बीच) 
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पात पटल पर अंकित हो चीं असंख्य कथाओं में से एक समाप्त 
हुई] 
पर युयुत्सु जानते हैं कि यह कभी समाप्त नहीं होगी । जव-जब किसी 
चीत्कार को सुनेंगे, जब-जब किसी के घान हुए बदन को देखेंगे, यह 
“कहानी पुनः उनका अपना आप उन्हें सुन! डालेगा। कहानी सुनने ओर 
सुनाने की यह कला कितनी वेदनादायक हे--युयुत्सु ही जानते हैं ओर वही 
हैं जो इस वाहन से उतरते ही कुळेक नई कहानियों को स्मृतिपटल पर 
अंकित कर डालेंगे। 
वाहन चालक ने सूचना दीं थी, ““राजसुत ! हम हस्तिनापुर में प्रवेश 
"कर रहे हैं।” 
कुछ बोल नहीं सके थे प्रुयुत्सु । शांत होने को चेष्टा की थी उन्होंने । 
सहज रह पाने के लिए प्रयत्नरत हुए । 7 
कुछ पन वाद वे पृथ्वी पर थे। महान्‌ हस्तिनापुर की धन-धान्य 
-सम्पन्न ह्रितमा से पूर्ण धरती पर । 
बेसी ही विषाक्त वायु। धुंधलाया हुआ, अपरिचित-सा लगने वाला . 
आकाश । युयुत्पु तीब्रगति से उस रथ पर सवार हुए, जो राजभवन तक ले 
-जाते के लिए पहले से ही खड़ा हुआ था। 
रथ चला। पृथ्वी पर पैर रक्ते ही युयुत्सु समझ गए थे.। हस्तिनापुर 
"का जन-जीवन घोर तनाव से ग्रस्त है। उससे कहीं अधिक हर चेहरे पर 
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जटिलताएं लिखी हुई हैं । निश्चित कर पाना असंभव है कि इस जय से दे 
हषित हैं, या पीड़ित ? एक स्तब्धता आंखों पर इस तरह ट्हरकर रह गई 
है, जैसे नीले आकाश पर युद्धारत्तो का धुआं बिछ गया है! राजमार्गे और 
जनमाग एक से लगने लगे हैं। सब ओर सन्नाटा। एक नगर है- मृतवत्‌ 
नगर । वेसुधी उसका श्युगार और चुप्पियां उसके स्वर। कुछ स्त्रियां, 
बालक और वृद्ध हैं जो युयुत्सु के रथ को आया जानकर यहां-वहां घरों के 
द्वारो से निकल आए हैं। वे सव एक-दूसरे को देखते हैं, फिर रथ पर सवार 
चले जा रहे युयुप्सु को। युयुत्सु ने स्पष्ट जाना है। उनके देखने में न॑ 
धिक्कार है, नस्वीकार। वया वे जय से प्रसःन हैं ? या पराजय से दुखी 
हूँ ? 
कुछ भी तो अभिव्यक्त नहीं होता । बस, लगता है कि वे एक आश्चर्यः 
को स्तब्ध भाव से देखे जा रहे हैं। प्रतिक्रिया ही न होकर । संभवत: उनके. 
लिए कुछ क्रियाशील रह ही नहीं गया है । 

पाँडवों की जय हुई । 

दुष्टता और शठता पराजित हुई। 

पर इन आंखों में वया लिखा है ? यह किसकी जय और किसकी परा- 
जय भोग रही हैं या केवल अपने-भापको भोग रही है। अपना जीना: 
. झेल रही हैं-मरना सह रही हैं ? यही कुछ लगा है युयुत्सु को । 

स्वयं युयुत्सु भी तो कुछ-कुछ ऐसा ही झेल रहे हैं? केसी विचित्र 
स्थिति है यह ? जीवन-मरण की भूल-भुलैया। मनुष्य जी रहा है और मर! 
रहा है। मनुष्य मर रहा है और जी भी रहा है न घायल है, न पीड़ित, 
न किसी भायुध की तीखी धार ने उसपर प्रहार किया है और न ही कोई 
दशित क्र रता उसके सामने आई है, फिर भी वह मर रहा है। अपनी ही. 
मृत्यु अपनी ही आंखों से देख रहा है। 

घोर आश्चयं ! और उससे कहीं आगे घोर असमंजस ! 

गड़गड़ाता हुआ रथ भव्य मार्गों को पार करता जाता है । रंग-- 
बिरंगी दुकानें, लुभावनी सज्जा, सुन्दर शब्दों में अंकित उनके सूचनापट;. 
सब कुछ | पर सब वैसा ही जड़तापुर्ण, जितना जड़-जीवन हो चुका है। 

बया वे डरे हुए हैं ? युयुत्सु ने अनजाने ही अपने भीतर एक प्रश्‍न जन-- 
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संभवत: नहीं ते सब जेपे जानना चाहते हैं कि वह क्या है, जिससे 
डरा जाए ? बूड़ों की आंबें वानको जेनी हो गई हैं। उनमें बैठे अये सहसा 
विश्व प्रनीय नहीं लगते। और बालक ? वे अम्मय वृद्ध दीख रहे हैं 
झुरियां उनफे चेहरों पर नहीं हैं; किन्तु लगता है कि वे झुरियां उनके 
सम्पूर्ण दशित-अदशित व्यक्तित्व में समा गई हैं। बहत बूढ़े हो चुके हैं वे । 
_ "कृशकाय ! 

और राजमार्ग पर आ गए युयुत्सु ! 

कुछ पत बाद वे महाराज धृतराष्ट्र के सामने होंगे, पर अगले ही क्षण 
जगा था ,कि इसक्रे पूर्व भी बहुत कुछ सामने पाना होगा। या यों कि बहुत 
कुछ से उन्हें स्वयं सामना करना होगा । 

धृतराष्ट्र के राजनिवास पर बढ़ते हुए उन्होंने कुछ उखड़े, उजाड 

हरों वाले सेवक देखे । उनकी दृष्टि भी पथराई हुई-पी जान पड़ीं । युयुत्सु 

का रथ सामने पाते ही एक सेवक दौड़ा आया था। वोजा नहीं या बोल 
नहीं सका ? बाय राज्याभिवादन में मिर झुफ़ाया, आदेश सुनने के लिए 
तत्पर हो गया । 

एक पन के लिए युपुत्सु भी तो नहीं बोले । विगाजाकार, कनात्मक 
महन को देवते रहे । महिपामय कुछ्वंग़ के श्रेष्ठ का निवास ! सम्पूर्ण 
भरत खंड के सर्वाधिक शक्ति सम्पन्त राजा का घर !.सौ योद्धा पुत्रों के 
गोरवशाली पिता का आश्रय-कक्ष ! 

इतना उजाड? इतना बइरंग? न उसकी दीवारों में चमक दीख 
रही है, न रंगों और सजावट में जीवन का कोई चिह्न ! सहसा याद हो 
आया या युध्रुर्छु को -वे पांडव पक्ष के संदेशवाहक बनकर आए हूँ। 
कौरवेन्द्र के पुत्र नहीं ! कहा था, “महाराज धुरराष्ट्र के चरणों में पांडव- 
` दूत का प्रणाम पहुंचाओ ! उनसे कहो कि राजा युधिष्ठर का एक आव- 
इयक संदेशा लेकर युयुत्सु उपस्थित हैं। 

सेवक तुरंत भीतर गया । युग्रुत्सु प्रतीक्षा करते रहे। कुछ पतों बाद 
चह ,उपस्थित हुआ था, “देव ! महाराज भेंट-कक्ष में आते हैं। आप वहीं 
चलिए |” 
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सेवक अगि. ऑग लो भाविक ४६ प्ति पीछे वि जाना-- 
पहचाना है। इस विशाल महल के रेंशे-रेशे को पहचानते हैं युयुत्सु । इसके 
हर कोने में उनकी बाल्यावस्था, बिखरी हुई है। हर द्वार, गली और गलि-- 
हारा ऐसे लग रहा है, जैसे इनमें युयुत्सु बचपन की किलकारियां छोड़ 
गए थे। 

'पर कहां हैं वे ? सब गुमी हुईं । उनकी जगह एक बूढ़ा रोदन सुनायी 
पड़ रहा है। एक घबराहट-सी अनुभव की युयुत्सु ने । केसी विचित्र स्थिति 
है यह .? वह रोदन सुन रहे हैं। अपना ही स्वरहीन रोदन । 

लम्बा गलिहारा पार करने के वाद उन्होंने कुरुराज धृतराष्ट्र के भेंट 
कक्ष में प्रवेश किया था । 


जिस गति से कदम आगे बढ़ाया था, सहसा बह गति थम गई । युयुत्सु 
ने देखा कि धृतराष्ट्र से पुवं उस कक्ष में महामति विदुर और मंत्री संजय 
उपस्थित हैं। जिन युयुत्सु को स्नेहभाव से गले लगाते रहे थे, वे दोनों वद्ध, 
आज उनकी अगवानी के लिए सम्मान में आगे उठ आए । युयुत्सु उन्हे 
था मना चाहते थे, वहीं रुकने का निवेदन करना चाहते थे; {कन्तु याद 
आया था- वह राजकुमार युयुत्सु नहीं, पांडव के दूत है ! विजयी पक्ष केः 
संदेशवाहक ! उन्हें जय-पक्ष की गरिमा बनाए रखनी होगी । 

“स्वागत, कुरुकुमार ! हास्तनापुर में तुम्हारा स्वागत है।” विदुर 
की आवाज आई थी । लगा कि एक मीठा श्लोक कानों में भमृत,की बंदों 
- जसा प्रभाव छोइता आ गिरा है। यृयुत्सु कापी कुछ सहज और शान्त 
हुए । 

“महाराज युधिष्ठिर का एक 'राजसंदेश लेकर उपस्थित हुआ हूं 
धर्मज्ञ ! ' युयुत्सु ने विन म्रतापुवंक निवेदन किया था, “कौरवेनद्र धृतराष्ट्रः 
उसे सुनकर प्रसन्न होंगे ।? 

बात समाप्त करके युयुत्सु ने विदुर और संजय की ओर देखना चाहा; 
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था; फ़ारांक््हूमधा (0५ बसकाक्ति उमम्रीपमीः। इच्छक सेम॑खथेशखंालित हो 
उठा है शरीर | आंखों ने साथ नहीं दिया । न चाहकर भी झुकी ही रह 
गईं । यही बहुत हुआ कि उनमें आंसू नहीं छलक आए । 
“। कुरुराज अभी उपस्थित हो रहे हैं।” विदुर बोले, “तुम आसन ग्रहण 
करो, दूत !” 
यांत्रिक ढंग से घुटने मुड़े-युयुत्सु बेठ रहे। सन्नाटा फिर से बिखर 
गया है। ऐसे जैसे अंधकार में कोई चीख उठी थी। कालिख ने ही उसे 
निगल लिया। 
बहुत प्रयत्न कर रहे थे युयुत्सु कि इधर-उधर देखें। किस दीवार, किस 
प्रस्तरस्तंभ पर पच्चीकारी और स्वणिम रंगों से भरी कलात्मक तूलिकाएं 
घूमी हैं-छेनियां चली हैं, सब युयुत्सु के अनुमान में हैं, स्मरण में अंकित 
हैं-- उन्हें देखें, पर वेसा कुछ नहीं कर पा रहे हैं । दृष्टि झुककर धरती पर 
ठहरी रह गई है। | 
एक बार पुनः स्मरण हो आया--उन्हें पांडवों का जय-संदेश देना 
है। किन शब्दों में देंगे ? 
और षया उन सबको ज्ञात नही है कि पांडव बिजयी हुए ? जानते हैं» 
वितु युयुत्सु को एक राजकीय औपचारिकता निबाहनी है। व्यवस्था का 
साधारण-सा नियम । Do 
लगा था कि जिसे साधारण समझ रहे हैं, असामान्य और असाधारण 
है । घोर दुष्टकर परीक्षा ! र 
और इस परीक्षा के लिए कृष्ण ने चुना है युयुत्सु को । कया किसी ओर 
को यह असहज धमं नहीं दिया जा सकता था ? 
किन्तु युयुत्सु ही चुने गए । ऐसे ही हुआ जैसे एक और नये क्र युद्ध 
में झोंक दिया गया हो उन्हें | यहयुद्ध न तो किसी के शरीर से रक्त 
बहाएगा, न ही किसी शरीर को आहत करेगा; विन्तु इस युद्ध में होने 
वाला हर शब्द दुधारी तलवार से वहीं अधिक तेज होगा, अधिक निर्मम - 
और कही भयावह संहारकर्ता ! 
यही कुछ सोच रहे थे कि द्वारपाल ने सूचना दी - सावधान हों सब। 
कोरवेन्द्र महाराज धृतराष्ट्र और श्रीमती रानी गांधारी पधार रही हैं। 
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बे सर्व जे ब्दी से जकडे हे 62०" भीतिवत हमारी बैड हैऐ 5 

श्वेत धत्रन दाढी वाले वलिष्ठ धृतराष्ट्र ने राजगरिमा से भरी चाल 
में प्रतरेश किया । उनके पीछे गांधारी । श्वेत केश राशि कई-कई ब्रिजलियों 
की तरह कौंधती हुई उनके कंधों से मूं त रही थी। इदे-गिदे सेवक और 
अंग-रक्षक । 

राजा और रानी को उनके आत्नों तक पहुंचाकर सेवक विदा हुए । 
अंगरक्षक भी कुछ दूर जा खड़े हुए । इतनी दूर कि वार्ता सुन न सकें । 

युयुत्सु ने राज्याभिवादन किया। धृतराष्ट्र और गांधारी ने उन्हें 
आशीष दिया । युयुत्सु ने जबड़े कसे, फिर जपे किसी बालक ने शब्द रट 
रखे हों, संदेश सुना दिया । 

वृद्ध राजा के जड़ों पर झूनते मांम में थिरकन हुई। युयुत्सु ने स्पष्ट 
देबा था -राजरानी गांधारी की कोमज अंगुलियों में भी कम्पन हुआ है । 
एक गहरा शाम लेकर धृतराष्ट्र जोजे थे, “सुनकर प्रसन्नता हुई, पांडव 


दुत ! हस्तिनापुर विजयी पांडतों का हारिक स्वागत करेगा उन्हें - 


ससम्मान यहां आने के लिए कहो ।” 

“महाराज युत्रिष्ठिर अपने बन्धु-बान्धवों के साथ कल प्रातः यहां पहुंच 
रहे हैं, देव !” युमुत्पु ने थर्राती आवाज में कहा था, ''यशोदानन्दन ने 
विद्वान संजय के लिए भी एक संदेश भेजा है।” 

“सुनाओ ।” 

“उन्होंने कहा है राजन ! विजथी पांडवों के भव्य स्वागत की व्यवस्था 
को जाए |” युग्रुत्सु ने बतज्राया, “वह चाहते हैं कि सम्पूर्ण उत्साह और 
आनंदोत्सव मनाते हुए प्रजा से मिलें।” 

“ऐवा ही होगा, धुयुत्सु !” उत्तर संजय ने नहीं, गांधारी ने दिया था, 
“सब कुछ परम्परागत रीति-नीति के साथ किया जाएगा। कुर्कुन की 
विजयश्री है यह ।” 

युयुत्सु चुप हो गए। लगा था कि गांधारी के स्वर में कई तीरों से 


अधिक नुकीजापन है । पर यह अन्तर करना कठिन कि स्वर की यह नोक [ 


_ किसे घायल कर रही है ? युयुत्सु को अथवा गांधारी को ? 
युयुत्सु और वे सभी शान्त हो गए थे। एक बार फिर सन्नाटे की 
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लगता है कि दम घुटता है इस चादर के नीचे | युयुत्सु अनायास, 
अजाने, अनचाहे ही उठ खड़े हुए । सिर झुकाया, प्रणाम क्रिया, आज्ञा 
मांगी, “अब मुझे जाने की अनुमति दें, महाराज !” 
कोई कुछ नहीं बोला। राजा धृतराष्ट्र ने केवल स्वीकरात्मक ढंग से 
“सिर हिलाया। संजय युयुत्सु के साथ हो लिए | 
मुख्यद्वार तक उन्हें छोड़ने गए थे संजय । रथार्ढ़ होकर युयुत्सु में यह्व 


"साहस भी नहीं हुआ था कि मुड़कर उन्हें देखें तीव्रगति से वाहन चालक 
को रथ चलाने की आज्ञा दी थी। 


और फिर वही गति कायम रखने को कहा था जनमागोँ पर । पूरा 
प्रयत्न करते रहे कि दृष्टि यहां-बहां भटककर उन जीते-मरते चेहरों को न 
देखे, जो पुतलों की तरह घूम रहे हैं। 


नगरःक्षेत्र से बाहर निकलकर जव विमान पर सवार हुए, तब लगा 
"या कि मन को गहरी शांति मिली है। तीव्रगति से चलते हृदय की धड़- . 
"धड़ाहट पर काबू आया है। इन्द्रियां पुनः वश में हुई । 

चल पड़े थे पांडवों के सैन्य शिविर की ओर। एक कठोर, हृदयहीन 
` - कम निर्वाह कर युयुत्सु को लगा था कि मन सहज हो लेगा, पर जल्दी ही 
समझ गए थे, यह सब वहम है। असहजता से भरी इस पृथ्वी पर अब 
सहजता की कल्पना करना हास्यास्पद हो चुका है। हास्यास्पद या अपने से 
ही छल। 

यही कहना ठीक होगा -_क्रेवल युयुत्सु ही क्यों, संब अब्रेवल अपने 
आपको छलते रहेंगे। छलते, छले जाने और छलते रहने का यह सिलसिला 
कहां समाप्त होगा--कौन जाने ? बस, इतना जानते हैं कि संसार यद्ध 
“की जकेड़ से मुक्‍त होकर सदा-सदा के लिए छलना की जकड में फंस गया . 
श्है। 
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दुर्योधनेंप्भेपने' सभी भियो? समर्थकों भोर। करोड़ों सैनिकों केशसोथ- 
- हत हुए । पांडव शेष हैं । सारे जीवन अधिकार के नाम पर कुतर्कों के छल 
में ग्रस्त रहे महाप्रतापी कौरवों ने स्वयं को नि:शेष कर डाला। अब सारे 


जीवन जय के नाम पर पांडव अपने-आपको छलेंगे। 


और प्रजा का क्या होगा ? युयुत्सु ने जेसे अपने से ही प्रश्‍न किया 
था--फिर एक फीकी हुंसी ने उन्हें हूचमचा डाला--केसा शब्द सोच रहे: 


हैं वह ? प्रजा? 
प्रजा कहां है ? 


जो है- वह भी तो प्रजा के नाम पर पांडवों की स्वयं के प्रति छलना 
है। और इमी नाम पर प्रजा का अपने-आपको छलना है। लगता है कि 
कहीं कुछ जीवन शेष रह ही नहीं गया है । केवल छल शेप रहे हैं। अपने 
को ही छलती प्रजा, अपने को ही छल्नते राजा ! और मनुष्य के छल सेः 


` निरंतर प्रभावित रही यह ममतामयी पृथ्वी ! 
घमं ओर अधर्म ? 
वे भी अब छन बने हुए से | धर्म-जथ हुई या अधर्म जय ? कौन निर्णय 
करे ? कसे ? ठीक उसी तरह जसे जीतन जीता या मृत्यु जीती -- 
अनिश्चित ! कम-से-कम इस समय नितान्त अनिश्चित ! 
युयृत्मु ने पतकें मूंद लीं । जिन दिनों विकराल युद्ध चल रहा था, उन 


दिनों इसी तरह पलके मूंदकर कुछ पल के लिए अपने से ही अपने-आपकोः 


चुराने की चेष्टा करते थे । 
अब युद्ध समाप्त हो चुका । 
अव किस लिए अपने-आपको अपने से चुरा रहे हैं युयुत्सु ? 
उत्तर नहीं । जो है, उसके. सत्य को स्वीकार करना कष्टदायक अनु- 
भव होता है। सत्य यह है कि अव स्वयं से ही स्वयं को नहीं चुराना होगा, 
बल्कि नयता है जसे दूसरों से भी अपने कों चुराते रहना नियति बन चुकी 
है। ऐसा न होता, तो भला युयुत्सु हस्तिनापुर में उन बच्चों, स्तियों और 
बूढ़ों से आंख चुराते ? 
प्र थे युयुत्सु ने कोई दोष तो नहीं किया ? वह अपने-आपसे ही पूछने” 
ल 
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तब वह दृष्टियों की चोरी क्यों करने के लिए बाध्य हुए? 
संभवतः दोष-भाव के अनुभव से। 

दोषी न होते हुए भी ? 

युद्ध एक मानव दोष है। इसमें वे सब भागीदार होते हैं, जो धर्म यह 

अधमे की वाध्यता या तकं के आधार पर ही सही; कितु भाग लें । 

भाग लें या कारण बनें ? 

भाग लेने का अर्थ निस्संदेह युद्ध में प्रयुक्त सेना नहीं है । केवल वे है... 
जो उसके कारण बनते हैं। 

कितु युयुत्सु ? 

कारण नही होते हुए भी कारण बने हुए हैं युय॒त्सु । उत्तर बहुत शक्तिः 
से आंतों को काटता हुआ बाहर उवल आया है।-वे पक्षधर हुए ! यह 
स्मरण रखना होगा कि इम विध्वंस में हवि वने असंख्य सँनिकों में से कुछ - 
उनके हाथों होम हुए। 

“ लगता है, जैसे वन्द पलकों के भीतर एक बार .फिर युद्ध का हाहा- 
कारी दृश्य उभर आया है। चौंककर पलकें खोल ली हैं उन्होंने । श्‍वास 
गति पुनः तेज हो गई है। माथे का शुन्य सहसा इतना बड़ा आकार ले बेठा . 
है कि वह विशाल जलकुंड दीखने लगा है।इस जलकुंड में जा गिरे हैँ 
युयुत्सु । छटपटा रहे हैं, दम घुट रहा है, पर अवश.हैं वह । सदा अवश हीः 
रहेंगे | 

और वे ही क्यों-संभवता सब अवश रहेंगे। अभी आगे कुछ सोचें, 
इसके पुवं ही सहसा विमान चालक .बडवड़ाया था, “आशचयं हैं राज- 
पुत्त !” 

बीच में ही पूछ लिया, :'किस बात का ?” 

“तनिक बाहर का दृश्य देखिए, प्रभु !” चालक बड़बड़ाया, “अपने 
शिविर से हस्तिनापुर की ओर जाने वाला प्रमुख मार्ग एकदम साफ करवा; 
दिया गया है।” , 

बाहर देखने लगे। सच हीतो ! बड़ी तीव्रगति से उस मागं पर 
बिखरी पड़ी लाशं हटाई जा रही हैं। संकड़ों लोग लगे हैं, जो या तो शक्ति- 
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"शाली वाहनों से लीश की मीर्गे के दीए बी उरि रड हैं वी लिहा 
हो गए गढ़ों को भरने में लगे हुए हैं। याद हो आया था--विजयी पांडव 
-कल इसी मार्ग से हस्तिनापुर जाने वाले हैं। 

सोच कुंद हो गई थी। स्तब्ध भाव से वह सफाई अभियान देखने 
*लगे । 

कुछ देर बाद विमान शिविर-क्षेत्र में उतरा । युयुत्सु ने देखा कि उस 
"तीखी, दमघोंटूं वायु को वातावरण से साफ कर पाना असंभेव होगा । 
"धरती पर पांव रखते ही वह वियाक्त वायु माथे को झनझनाती हुई नथुनों 
'में गहरे और गहरे उतर गई थी "*'हुइबड़ाहट और घबराहट अनुभव करते 
-हुए युयुत्सु तुरन्त महाराज युधिष्ठिर के शिविर की ओर बढ़ चले । सन्देश 
पहुंच चुका है, सूचना देने । 


२८ : अन्त 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


युधिष्ठिर के कक्ष में पहुंचकर समाचार मिला था, “महाराज ! अन्य 
पांडव बन्धुओं के साथ क्षेत्र के बाहर दायीं दिशा में गए हैं।” युयुत्सु 
ने तुरन्त उसी ओर चलना निश्चित किया था। 
वे सभी थे। युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन, नकुल, और सहदेव । एक ओर 
खड़े थे । सबकी आंखें श्रीकृष्ण पर टिकी हुईं। ऐसे, जैसे कुछ जान-सुन रहे 
हों । युयुत्सु ने पहुंचकर सन्देश दे दिया था। 
सभी ने शान्तिपूर्वक सुना। युयुत्सु देख रहे थे कि वया प्रतिक्रिया होगी 
पांडवों पर; किन्तु लगा था कि वे न-सहज हैं, न असहज। शान्त सुने गए ।. 
कुछ कहा नहीं था उन्होंने, तभी नकुल ने विषय-परिवर्तन कर दिया था, 
“पूज्य !” बह राजा युधिष्ठिर से कह रहे थे, 'सड़े-गले शवों को मुख्यः 
मार्गों से तो हटा दिया गया है; किन्तु एक बुरी खबरे मुझे चिन्तितः 
'किया है।” 
बुरा समाचार ? युयुत्सु चौके, क्या हो सकता है ? अ ह “> 
. तभी नकुल ने बतला दिया था, “उत्तर भरत खंड का अधिकाधिक: 
भाग विषाक्त वायुमण्डल ओर दूषित जल के कारण विभिन्न रोगों से भर? 
उठा है। अनेक नगरों से दूत आए हैं कि बच रहे स्त्री-पुरुष ओर वृद्धः 
बालक ग्रामों को छोड़-छोइकर भाग रहे हैं। अनेक मार्गों में ही मर गए हैं ७ 
- बहुत से भुखंड में ज्वलनशीन पदार्थ इस समय भी बिखरे हुए हैं। अन्तादि: ` 
समाप्त दो चुका है।” 
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सब ने सुना। युयुत्सु को उन सभी चेहरों से लगा था कि फिसी क्रे पास _ 
* =न तो कोई उत्तर है, न ऐसा कोई साधन सूझ रहा है, जिससे उस बिगड़ती 
जन स्थिति पर वश किया जा सके***श्रीक्ण आगे वढ आए, वोले, “चिता 
मत करो, कुन्ती सुत ! मैं इसी क्षण सात्यकि को भेजता हूं । वह समुचित 
"व्यवस्था करेंगे ताकि-जन-सामान्य शान्त हों।” इसके पूर्व कि कोई कुछ 
-कह्‌ सके, वासुदेव तीब्र गति से एक ओर बढ़ गए। 
क्या किया जा सकेगा ? युयुत्सु सोचने लगे थे। क्या जीवन -शक्त्ति खो 
“चुकी पृथ्वी को पुनः जीवनदान दिया जा सकता है ? कौन-सी औषधि है 
*जो इस विषाक्त वायुमण्डल से .तुरन्त ही विष-प्रभाव दूर कर सकेगी ? 
- कौन उस अनाज और कोपलों को तुरन्त जनम सकेगा जो इस संग्राम ते 
“अपनी काल-मुख में निगल ली हैं? महामारी से ग्रस्त मृतवत्‌ व्यक्तियों का 
उपचार करने वाले वंद्य कहां मिलेंगे? मिल भी गए, तो रोगियों की संख्या 
"पर काबू कर सकेंगे ? 
सव सिफे बहुलावा, सव कुछ सिफं व्यर्थ की बटो रन: और केवल कहना- 
' सुना । यही शेप है विजयी योद्धाओं के पास। 
यही कुछ सोच रहे थे कि युधिष्ठिर बोल पड़े, “राजमार्ग साफ हो गए 
. हिं अर्जुन ! किन्तु ये जो शव मार्गों के यहां-वहां विखरे रहेंगे, इनका क्या 
“होगा £” 
युयुत्सु ने देखा युधिष्ठिर बोलते समय कुछ व्यग्र थे । सम्भवतः अपने 
“भीतर की पीड़ा को जंसे-तैसे सहेजने की चेष्टो करते हुए; किन्तु सहेज नहीं 
` “सके हैं मुद्रा ने बतलाया । मन में जो कुछ था, आंखों की राह व्यक्त हो 
*गया। | 
ओर अर्जुन "*-? युयुत्सु की दृष्टि उन्हीं पर जा टिकी थी । थुक का 
“बूंट निगलकर उत्तर दिया था उन्होंने, “उन्हें अग्नि समपित कर देना उप- 
युक्त होगा, भइया ! ” र 
_ _ युयुत्सु का मन हुआ कि हुंसे, पर लगा खीझकर रह गए हैं । युधिष्ठिर 
> ने होंठों पर जीभ फिराई, वोले, “काष्ठ कहां से आयेगा ? दूर-दुरन्त वन 
भी निःशेष हो चुके हें ?” | 
` अर्जुन चुप। - 
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चीखते हुए हैं, लाखों शव ! ये चीखें उनकी सड़ांध बनकर सबके 
न्नथुनों में समाई हुई हैं । 

जितना कार्य क्रिया गया है, उसमें हमारे अनेक सेनिक.घायल हो चुके 
इ, कौन्तेय !” एक ओर चुपचाप खड़े साम्ब आगे बढ़ आए थे--भ्रीकृष्ण 
-के पुत्र । सदा चमकती रहने वाती ज्योतिमंय आंखें घुंधलाई-सी दीख रही 
-यीं । बोले थे, “विभिन्न अस्त्र-शस्त्रों के टुकड़ों को हटाते, .फेंकते हुए उन्हें 
चोटें आई हैं। बहुतेक शवों की सड़न-के कारण अस्वस्थ हो गए हैं और 
कुछ वेसुधी की हालत तक जा पहुंचे हैं। मेरे विचार में शेष रहे शवों को 
लेकर अधिक माथामच्ची करना व्यर्थं है। उन्हें उसी तरह पड़े रहने दिया 
:जाए।” 

“पर वे महामारी के कारण वन जाएंगे ।” भीम बड्बड़ाए। अर्जुन ने 
«कहा था, “एक साधन है ! मैं अस्त्र-प्रयोग करके इस सम्पूर्ण क्षेत्र को अग्नि 
-समपित किए देता हूं ।” 

“अभी नहीं !” युधिष्ठिर ते टोक दिया था उन्हें | मुड़कर अपने कक्ष 
-की ओर जाते हुए आदेश दिया था उन्होंने, “विचार करने दो ।” 

युयुत्सु फिर चिढ़कर रह गए। क्या विचार किया जाएगा ? विचारने 
-के बाद करने योग्य रहा क्या है ? जानते हैं, कुछ विचार करना सम्भव 
नहीं । विचार कर लें, तो उसे पूरा कर लेना भी कठिन । 


यही हुआ था । कुछ नहीं हो सका । सब अनिणित ! 
“ ` अगली सुबह के साथ महाराज युधिष्ठिर शेष रह गए स्वस्थ संनिकों, 
-यांडव बन्धुओं एवं सम्बन्धियों के साथ चल पड़े थे हस्तिनापुर की ओर । 
“विजयी पक्ष का यह छोटा-सा समूह राजमागें से आगे बढ़ता गया था। 
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सड़ांध उसी तरह सारे रास्ते पर बिखरी मिली । कहीं-कहीं जंगली 
_ पशुओं को भी उन्होंने देखा था । रात के समय अनेक सड़े शवों को जंगली 

जानवरों ने खींचते हुए मार्ग पर डाल दिया था । विजय यात्रा आगे बढ़ती 

और उससे भी आगे चलता एक सफाई दल । इस तरह खींचकर बीच राहू 
ला गिराए गए शवों को फिर से दाएं-बाएं फेकता हुआ | विजय दुन्दुभी 
बज रही थी। फूल भी बरसाए जा रहे थे; पर कहां चली गई है फूलों कीः 
स्वगिका गंध ? या सुगंध अस्तित्वहीन हो चुकी है ? 

पराजय में लिपटी यह जय-यात्रा किस तरह वणित की जा सकती" 
है? युयुत्सु नेविचार किया था। या केवल अनुभव की जा सकती हे? 
संभवतः यही सच है। 

युयुत्सु अनुभूति कर रहे हैं। 

या अनुभूति को छलने की कुचेष्टा कर रहे हैं? एक बार पुनः याद 
हो भाया है उन्हें । अव छलने-छलाने का यह नया क्रम आरम्भ हुआ । सुख 
से दुःख और दुःख से सुख को छलने की एक अद्‌भुत, अमानवीय कला । 

विजय-यात्रा चलती रही, फिर वे सव पहुंच गए थे हस्तिनापुर के 
नगर-क्षेतत में और तभी सहसा कुछ क्षण के लिए यात्रा थाम ली गई थी ॥ 
महाराज युधिष्ठिर का कोई आदेश होने को है। 

अभी कोदुहल से उस आदेश को सुनने या जानने की प्रतीक्षा ही कर 
रहे थे कि धनंजय की ओर से सभी को सावधान होने की सूचना मिली थी, 
` सैनिक ने पास आकर सभी से कहा था, “महाप्रतापी धनंजय शीघ्र ही एक 
ऐसा अस्त्र छोड़ने वाले हैं, जिससे विशाल संख्या में पड़े शवों को दाह-क्रिया' 
प्राप्त हो जाएगी । आप सभी से प्रार्थना है कि अस्त्र छूटने के साथ ही यथी. 
सम्भव जितनी शीघ्रता हो सके, राजमार्ग पर राजधानी की ओर अपने! 


& 


१. धृतराष्ट्र का पुन्न युयुत्सु युधिष्ठिर के पीछे रहा । भीम विजयी घर्मराज के रथ- 
चालक बने | रथ में सोलह बेल जूते हुए--श्वेत, शुभ-लक्षणयुषत। अर्जून ने धर्म-- 
राज के सिर पर सफेद छाता तान दिया और नकुल तथा सहदेव चंवर डुलाने' 
लगे । (महाभारत के शान्तिपवं में अध्याय-३७ के अन्तर्गत श्लोक-क्रम-- ३० छे 
३४ के बीच ।) 
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समझ लिया था युयुत्सु ने। विष का विषोपचार ! सव सतक हो 
चुके थे । अर्जुन ने अस्त्र चला दिया था । 
एक बार पुनः विनाशकारी अग्नि ने दूर-दूरंत पृथ्वी को निगलना 
प्रारम्भ किया। विपरीत दिशा में, जिधर हस्तिनापुर था, उस ओर सभी 
के वाहुन तीब्रतम गति में दौड़ पड़े । 
विचित्र-सी अस्त-व्यस्त और संक्रामक दौड़ थी वह्‌। अर्जुन का अस्त्र 
अग्नि की अनेक शिखाओं से आसपास का वातावरण ग्रसता जा र हा था। 
उसी के साथ-साथ बढ़ रही थी***तपन और झुलसन ।: 
ऐसे जैसे वे मनुष्य नहीं हैं, शिकार किए हुए मृग हैं, जिन्हें अग्नि की 
ज्वालाओं पर भूना जा रहा है। हां, बिलकुल यही तो लग रहा था ? 
वे भाग रहे थे वे हांफ भी रहे थे। उनके शरीरों से पसीना इस तरह 
निचुड़ने लगा था, जैसे किसी नदी में स्नान करके आए हों। हे ईश्वर ! 
युद्ध आयोजन के वाद युद्र-नियोजन की यह कैसी अनोखी, किन्तु भयकारी 
स्थिति है । 
कितने सैनिक राह में ही गिर गए, कितने चीखते हुए अग्नि के प्रभाव 
क्षेत्र में उलझे रह गए और कितनों ने रक्‍तवमन करना प्रारम्भ कर दिया, 
स्मरण नहीं । युयुत्सु को मात्र इतना स्मरण है कि वह सब आतंक के साथ 
केवल देखा जा रहा था। एक के बाद एक भयावह दृश्य ! एक के बाद 
एक का कालग्रस्त होना। ५ 
राजमार्ग पर एक बदहवास दौड़ चल रही थी । घोर गर्जन करते हुए 
रथ ओर वाहन ! उससे भी अधिक चीखते-कल पत्ते हुए वे सव ! 
स्वयं युयुत्सु को ही कितनी बार लगा था जैसे अब गिरे, तब गिरे ! 
माथे का पसीना पलकों से अनवरत टपक रहा था । अनेक बार देखने कीः 
शक्ति भी खोती अनुभव हुई थी उन्हें। 
दौड़ का एक लम्बा सिलसिला पार करके वे धीमे-धीमे अग्नि प्रभा- 
वित क्षे्ध री सीमा से बाहर निकल आए थे, हस्तिनापुर नगर के पास । 
पर सहज कोई नहीं था। केसे होता ? केवल दौड़ना ही तो नहीं पडा 
था उन्हें ? वे एक संग्राम से शेष होकर लौटते थे। उससे भी आगे उन सभी 
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को एक नए संग्राम में उलझ जाना था। किसी को राजा के स्तर पर, किसी 
'को प्रजा के स्तर पर। _ 

और इस संग्राम का आदि-अन्त न होगा । कम-से कम उन सभी के 
'लिए उसका अन्त अनिश्‍चित और कल्पनातीत ! आशा से जुड़कर सव कुछ 
करना होगा, पर आशा जुटायेंगे कहांसे कौन-सी जीवनधारा अपने भीतर 
खोज सकेंगे जो आशा की प्यास बुझा सके ? 

नगर-द्वार की ओर बढ़ने के पूर्व कुछ पल महाराज युधिष्ठिर ने सभी 
को विश्राम करने और सहज होने की आज्ञा दी थी। वे अपने-अपने वाहनों 
से उतरकर मार्ग पर ही सहज होने की चेष्टा करने लगे । 

पर सहज होने की स्थिति में कोई नहीं । शारीरिक रूप से कुछ शान्त 
हो सके थे--बस ! शेष कुछ होना-जाना न था। दृष्टि जहां-जहां तक 
जाती थी, वहां-वहां तक अशान्त करने वाले दृश्य उपस्थित थे। हृवाएं 
उसी तरह बोझिलता से भरी हुई और श्वांस न चाहते हुए भी कड़वाहटभरी 
गन्ध लेने को बाध्य ! 

थोड़ी देर बाद पुनः चलं पड़े थे । 


काफी फासले से ही स्वागत में वाद्य यन्वों की ध्वनियां सुन पड़ीं । 
युयुत्सु को याद हो आया था। संजय से पूवं स्वयं राजा धृतराष्ट्र ओर 
गान्धारी ने पांडवों के स्वागत व्यवस्था की घोषणा कर दी थी । 
और फिर स्वागत दृश्य उभरने लगे। नगर द्वार से कुछ बाहर भाकर 
बन्दी मागधजनों के साथ महाराज धृतराष्ट्र, गान्धारी और अनेक कुलः 
स्त्रियां उपस्थित थीं। गान्धारी को छोड़कर शेष सभी शोक-वस्तरों में 
› 'लिपटी हुई। युयुत्सु ने छाती पर एक आघात-सा अनुभव किया था। कौरव 
बन्धुओं की विधवाएं, कौरव पुत्रों की भी विधवाएं, एक बड़ा जत्या एक 
ओर खड़ा हुआ। बुरी तरह सहमकर रह गए । 
फिर याद आया -_क्या केवल युयुत्सु ही इस तरह सहमे होंगे ? क्या 
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नहीं । दृष्टि उठी, पांडवों के चेहरों पर घूमती उनकी दृष्टि ने देखा, 
सभी युयुत्सु की हो तरह सिटपिटा गए थे। अकुलाई, बेचैत पुतलियों से 
स्वागत के उस, दृश्य का प्रभाव भोगते हुए यांत्रिक ढंग से आगे बढ़ते गए । 

कौरवेन्द्र धृतराष्ट्र, विदुर और अन्य परिजनों ने स्वागतार्थ स्वर्णजटित 
आसन वाला भव्य रथ एक ओर खड़ा कर रखा था। विजयी राजा इपी 
रथ पर सवार होकर नगरःप्रवेश करेंगे । 

युयुत्पु सोच-समझ विसराकर वह सब इस तरह देखते रहे, जेसे केवल 
देखना है । उस सब पर विचारना व्यर्थ । 

विचारा भी नहीं था उन्होंने । स्वागत की सभी औपचारिकताएं पुणं 
की गई थीं । ऐसे जेसे कुछ पुतले, अपना-अपना निर्धारित कर्म कर रहे हों। 
सबकी यांत्रिक कुंजी किसी पिटी हुई परम्परा के हाथ'--कुंजी मुड़ती है 
और जिस पुतले को जो कुछ करना होता है, करता है। 

राजा धृतराष्ट्र आगे बढ़कर एक फटी, बदरंग हंसी के साथ विजयी 
युधिष्ठिर का स्वागत करते हैं। बन्दी मागध आदि उन सभी की स्तुतियां 
गाते हैं। शंख बजता है, दुन्दुभी गूंजती है। सेवक यहां से वहां और वहां से 
` से यहां आकर किसी बार युधिष्ठिर एवं अन्य पांडवों के इदं. गिदे घूमते हैं। 
पण्डित स्वागत तिलक की ओपचारिकताएं निबाह रहे हैं तथा इनोकोच्चा- 
रण इस तरह चल रहा है, जैसे कोई वाद्य बज रहा हो। 

यही चला था कुछ समय, फिर वे सब यांत्रिक ढंग से नगर-प्रवेश कर 
गए थे। 

_ कुछ नये पुतलों से सामना होने लगा था उनका। 


नए पुतले--नगरवासी ! प्रजाजन ! र 
जिस क्षण इस विजय-यात्ा को देखने के लिए नगर-पथों पर जन- 
समूह उमड़ा, उस क्षण युयुत्सु तनिक भी चकित नहीं हुए ! इस समूह में 
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युवा, प्रौढ़ और वृद्धा स्त्रियों की सर्वाधिक संख्या थी । वे अपने-अपने भवनों 


की छतों, झरोखों और अटारियों पर आ-आकर हतप्रभ-सी देख रही थीं । 
उनकी संख्या इतनी बढ़ गई थी कि उनकी तुलना में पुरुष नगण्य दीखने 
लगे थे ! 
पुरुषों के नाम पर कुछ कृशकाय वृद्ध । श्वेत दाढ़ियों से भरे चेहरे; 
लड़खड़ाती टांगें और हांफते-थरथराते बदन । 
वे सब हंसना चाहते थे। जय-जयकार करना चाहते थे। यदा-कदा 
कर भी रहे थे, परन उनकी हंसी में हंसी थी, न जय-जयकार में हर्ष, न 
दृष्टि में ज्योति। सब कुछ ऐसे हो रहा था जैसे होना है, अतः हो रहा 
है। 
अनेक विद्वान, ब्राह्मण भांति-भांति से राजा युधिष्ठिर की स्तुति करते 
हुए आगे-आगे चल रहे थे। धर्मा-धर्मा के विवेचन-वाक्य उलीचते हुए [ 
उनके श्लोंकों ने वातावरण को तीव्र गुंजार से भर रखा था--पर लगता 
था कि ये गुंजार श्रोता के श्वांसों से नहीं जुड़ पा रहे हें-माथे से ऊपर 
और ऊपर निकल जाते हैं । 
कहां जा रहे हैं ये जय-जयकार, दुन्दुभियों के घोर शब्द और शंख- 
नाद***? 
कौन अनुमान करे ? सम्भवतः मनुष्य प्रदत्त विष जो सहज प्रकृति में 
समा गया है, उन्हें निगल जाता है । / ग 
वे सब राजमार्ग पर पहुंचे थे--फिर राजनिवासों में । महाराज युधि- 
ष्ठिर, अन्य पांडव बन्धुओं, वासुदेव, सात्यकि आदि के साथ राजा युधि: 
ष्ठिर द्वारा पूर्व-व्यवस्थित विशेष महलों में समा गए। 
जय-यात्रा समाप्त हुई, या यों कि एक नई यात्रा प्रारम्भ हो गई । 
युयुत्सु भी अपने महल में चले आए थे। | 
एक और बेचैन, कडवी रात्ति से मनुष्य ने युद्ध प्रारम्भ किया था। 
करवटे बदलते, हांफते, निद्रित-भनिद्रित स्थिति झेलते हुए वह रात काट 
ली गई थी । अगली सुबह महाराज युधिष्ठिर का राज्याभिषेक होना था ४ 
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शूज्याभिषेक ! विजयी पांडवराज युधिष्ठिर का राजतिलक ! 
भव्य-स मारोह आयोजित किया गया था । प्रजाजनों को आदेश हुए 

थे सभी प्रसन्नतापूर्वक उसमें भाग लें । 

एक वार पुनः स्त्रियों का झुण्ड, बालकों के रेले और वृद्धों की लड़- 
खाती टांगों से उन सबका साक्षात्कार हुआ। कुरु कुल स्त्रियों का कक्ष 
ठसाठस भरा हुआ था । नई वात युयुत्सु ने देखी तो केवल यह थी कि किस 
क्षण कौरव-पत्नियां, पुत्र-वधुएं, पौत्र-त्रधुएं सभाभवन के स्त्री-कक्ष में आईं, 
ज्ञात ही न हुआ। केसे होता ? श्र गारहीन सौंदय ने उन्हें ही नहीं, उनकी 
हर क्रिया को निःशब्द जो कर दिया था। वे चलतीं तो केवल पृथ्वी 
पर कित्ती घायल के रेंगने जैसी पदचाप होती थी । कदम वही थे, जो कभी 
रुनझुन से भरे रहते थे, स्त्रियां वही थीं जिनके चेहरों पर सूर्थ-किरणें 
चिपकी रहती थीं ? किन्तु अब न तो उन कदमों में कोमल हंसियों जैसी 
रुनझुनाहट शेष रह गई थी, न ही चेहरों पर चमक । वे थीं, पर नहीं होने 
- जेसी। हंसने योग्य आयु थी, उनके पास; किंतु हंसी विषाक्तता में घुटी 
हुई। शरीर में सुगठन भी थी, सौंदर्य भी, किंतु उत्साहहीनता के अन्धकार 
से झुलसा हुआ। भावनाओं के नाम पर सुलगते हुए दावानल की कभी न 
बुझते वाली लपटें । कौरव स्त्रियां ! 

एक गहरा सांस लेकर युयुत्सु ने उस ओर से दृष्टि चुराली। दूसरी 
ओर पुतलियां ठहुरा दीं । अगले ही क्षण लगा कि इस तरह बार-बार यहाँ. 
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से वहां, चोरी करने की चेष्टा व्यर्थ होगी। हर दिशा से चोरी भला कंसे 
की जा सकती है ! हर स्थिति, हर विचार और हर दृश्य को कव तक 
पुतलियों से बचाए रखा जा सकता है ! 

एक निलेज्ज भाव ओढ़ना होगा उन्हें । वही कर रहे हैं। कितना कर 
सकेंगे, पता नहीं; पर कर रहे हैं। 

, यह चेष्टा उस सारे समय चलती रही थी, जव तक कि राज्याभिषेक 
की सम्पूर्ण औपचारिकताएं पूरी नहीं हो गई, फिर महाराज युधिष्ठिर 
ने राज्य-व्यवस्था के विभागों का बंटवारा किया था। क्रमशः भीम, 
विदुर, अर्जुन, नकुल, सहदेव, संजय अनेक लोगों को अनेक विभागवांटे गए 
थे। ये सब कुरु-राज्य के नए व्यवस्थापक होंगे । नये कर्ताधर्ता ।' 

युयुत्सु नगर-व्यवस्था करेगे । 

राजा की आज्ञा शिरोधार्य करके सब पुनः विदा हो गए थे। युधिष्ठिर 
ने सभी को एक अधिकृत स्थिति भी सौंप दी थी। बोले थे, ''हूम सब महा- 
राज धृतराष्ट्र के अधीन हैं। अतः किसी विशिष्ट स्थिति में राजा धृतराष्ट्र 
जो कुछ कहें, वह तुरन्त पुरा कर देना हम सबका धर्मे भी होगा और हम 
इसके लिए वचनबद्ध भी हैं।” 

धर्मज्ञ राजा का ब्राह्मणों ने जय-जयक्रार किया। सभा विक्षजित 
हुई । 

नये राजा का दिया धमं-दायित्व ! नगर-व्यवस्था ! युयुत्सु इस नये 

कार्यभार को उठाने को तत्पर हुए थे। सोवा था--बहुत कठिन नहीं होगा 

यह । अब न तो पहले की तरह जन-बहुलता रह गई थी, न ही पहले की 


१. भीमसेन को यूवराज पद पर, विदुर को सन्धि-विप्रह आदि नीति का निश्चय 
करने के लिए मन्न्रिपद पर, गृणवान्‌ वुद्ध संजय को करने और न करने योग्य 
कामों की देखरेख के लिए तथा ग्राय-व्यय का हिसाब रखने के लिए, नकुल को 
सेनापति के पद और वेतन बांटने तथा निरीक्षण के काम पर, अर्जुन क्रो शत्रुओं 
की सेना रोकने और दुष्टों को दबाने के काम पर, सहदेव को राजा की प्रंगरक्षा 
व्यवस्था के काम पर, पुरोहित धोम्य को ब्रह्मणो “तथा देवताओं के ओरर-अन्‍्य 
धार्मिक कामों पर नियुक्त किया ।” (महाभारत 'शान्तिपवं' के ४५वें अध्याय में 
इलोक-क्रम--१० से १८ तक ।) ` 
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तरह सु्कश्र्नों/ की) निति त०्वाठ़ओग थी व्यादिसुष-सप्चनपठउपस्थित 
भी थे तो उनके भोगनेवाले नहीं रहे थे। वस्तु स्थिति में युयुत्सु को नगर- 
व्यवस्था के नाम पर क्या कुछ करने को शेष रह गया है--यही समझ में 
नहीं आ रहा था। 

किन्तु अगले दिन ने समझा दिया ! जो समझा, उसने युयुत्सु को | 
अनायास ही गहरी अन्तवदना, दुविधा और बेचेनी से भर डाला ! 

भोर से साथ ही कुछ सेनिकों को साथ लेकर नगर भ्रमण के लिए 
निकल पड़े थे वह्‌ । 


नगर की अधिकाधिक दुकानें बन्द हैं जो खुली हैं, उन पर ग्राहक 
नहीं हैं । जो दीख जाते हैं- वे ग्राहक पुरुप नहीं, स्त्रियां हैं। अधिकतर 
खुली दुकानों के दुकानदार वृद्ध या वालक। शालाएं खाली थीं । ओष- 
धालय भरे हुए । चिकित्सकों की कमी पाई गई थी । चूतघर सन्नाटा पीते 
हुए । वेश्याएं अपनी अटारियों पर बेठीं। पागलों की तरह कभी खाली 
सड़कों और कभी खाली आसमान की ओर तकती हुई । हस्तिनापुर नगर ! 
महान्‌ कुरुराज्य की गौरवशाली, वभवपूणं राजधानी ! 

युयुत्सु जैसे-जेसे आगे बढ़ते हैं, लगता है कि हृदय डूबने लगा है। वह 
नगर-व्यवस्था के दायित्व भार से लदे हुए हैं । 

पर व्यवस्था कैसी और किसकी करेंगे? किस तरह ? किन बाहों 
से'?-साधन के नाम पर उन्हें जो व्यक्ति दिए गए हुँ, वे वांछित की तुलना 
में पांच प्रतिशत भी नहीं हैं। 

'बिशालाकार नगर की परिक्रमा करते हुए उन्होंने व्यवस्था सम्बन्धी 
आवश्यकताओं को जाना था ''जैसे-जेसे जानते गए, वेसे-वंसे लगा था कि 
जिस भार को सहज समझा था, वह सबसे दुष्कर हे । विभिन्न चिकित्सा- 
लयों से निकलते हुए, एक चिकित्सालय पर जा ठहरे थे वह ।*** 

व्यवस्था-कक्ष में पहुंचे । मुख्य चिकित्सक से भेंट की । आपकी 
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आवश्यकताएं क्या-क्या हैं महानुभाव ?” विनम्न स्वर में प्रश्‍न किया था 


कुरु कुमार ने। 

चिकित्सक तुरन्त बोले नहीं। बूढ़ी थरथराती पलकों को जेसे-तैसे 
उठाए हुए युयुत्सु को घूरते रहे । 

“मैंने आपकी आवश्यकता श्रों को लेकर पूछा है, वृद्धवर !” युयुत्सु के 
स्वर में राजस भाव उभरा । 

“आइए !” वृद्ध ने उत्तर न देकर जैसे आदेश दिया था युयुत्सु को । 

“'किन्तुः-* ?” युयुरसु ने कुछ पूछना चाहा । 

“आप आवश्यकताएं ही जाना चाहते हैं कुमार? वही बतलाता हूं -- 
आइए !” वृद्ध चिकित्सक आगे हो लिए। युयुत्सु खिचे-से उनके पीछे। 
कुछ कक्षों से गुजरते हुए वे रोगियों के सामने जा पहुंचे थे विभिन्न रोगों 
से ग्रस्त, अनेक पुष्प, वाक और वृद्ध-वे दर्द से कराह रहे थे। अनेक 
युयुत्सु को सामने पाकर रो पड़े थे। अनेक ने उत्तेजित होकर कहा था, 
“हमें विष क्यों नहीं दे दिया जाता राजपुत्र ! इस तरह पल-पल मरने के 
बजाय तुरन्त मर जाना अधिक उचित होगा !” अनेक धिक्कारने लगे थे 
उन्हें, “अरे, कौरवों ! तुम्हारे व्यक्तिशः कलुष में हम निर्दोषों की बलि 
बयों दी गई है ?” 

युयुत्सु ने सहमकर किसी बार उन रोगियों को देखा, किसी बार साथ 
खड़े वृद्ध चिकित्सक को । 

वृद्ध बोले थे, “राजकुमार ! इन रोगियों के लिए न तो औषधियां 
शेष रही हैं, न ही उपचार करनेवाले। इस चिकित्सालय में दो सोसे 

अधिक रोगी हैं; किन्तु चिकित्सक हम केवल दो ही हैं, मैं ओर मेरी सहा- 
यिका, बस !” 

“शेष कहां हैं ?” 

वृद्धने जैसे थकती हंसी के साथ उत्तर दिया था, “शेष युद्ध शिविरों 
में थे । उनका कया हुआ ? आप लोग अधिक अच्छी तरह जानते होंगे।” 

युयुत्सु निरुत्तर हो गए। . 

लौट पड़े थे वे । कोलाहल पीछा करता रहा था । रोगियों की उपेक्षा 
पूर्ण दंती और कराहें जेसे धक्के दे-देकर युयुत्सु को बाहर धकेल रही थीं। 
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चुद्ध/विकिहंसक/ने/कही/थव॒ 7:ञाबा!आय बितसाए्‌,०हमेरक्वाऽबाहिए ? मेरे 
विचार में कुछ भी ऐसा नहीं रहा, जो हमें नहीं चाहिए ! यहां तक कि 
जो रोगी प्रतिदिन किसी-न-किसी रोग या दूषित जल अथवा औषधि न 
होने के कारण मर रहे हैं, उनके शव ढोने की व्यवस्था के लिए भी हमारे 
पास कोई नहीं है ।” 

युयुत्सु ने जवड़े कस लिए। कुछ कहना चाहकर भी लगा था कि सिर्फ 
कहने के लिए ही कहेंगे, करने के लिए शेष कुछ भी नहीं रहा। चुपचाप 
लौटने लगे | तभी चिकित्सक ने कह दिया था, “अन्य चिकित्तालयों में भी 
यही दशा मिलेगी कुरुकुमार ! अच्छा हो, कि आप वहां जाए बिना इस 
स्थान से ही अनुमान कर लें कि उन्हें क्या कुछ चाहिए ?”” 

युयुत्सू ने केवल सुना था। मुड़कर देखने का भी साहस नहीं हुआ। 
तीब्रगति से बाहर आकर रथारूढ़ हो रहे। 

हे, ईश्वर ! इस अव्यवस्थित स्थिति की व्यवस्था किस तरह हो . 
सकेगी ? तुरंत निश्चय कर लिया था, “महाराज युधिष्ठिर से साधन 
सांगेंगे ! ” 

रथ यहां-वहां न ले जाकर सीधे राजपथ की ओर मोड़ दिया। 


वे युधिष्ठिर के सामने थे 

और युधिष्ठिर चिन्ताकुल। लग रहा था कि उनके आते ही सब कुछ 
समझ लिया है। युयुत्सु की खा नी, रिक्त आंखों ने पल भर में उस बहु- 
बिधि रिक्तता को कह डाला था, जिसका दर्शन नगर में करके लौटे हैं । 

“राजन्‌ !” युयुत्सु ने कहना प्रारम्भ किया था, “आज नगर-घ्रमण 
के पश्चात्‌ मैंने पाया है कि जिस हेतु, जितने व्यक्तियों की आवश्यकताएं 
हैं, वे मेरे पास नहीं हैं। चिकित्सालयों में चिकित्सक नहीं हैं, यहां तक 
'कि शव ढोनेवाले भी शेष नहीं रहे । आमोद-प्रमोद के स्थानों पर सन्नाटा 
है । बहुतेक दुकानें खुली नहीं हैं। ज्ञात करने पर मालूम हुआ कि उन्हे 
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चलानेवाले की सवपकी की बोर से युद्ध करते हुए या सा घीर्येल ह भरेवा 
मारे गए।” 
युयुत्सु अधिक विस्तार से नगर के उजड़ाव ओर अस्त-व्यस्त जन- 
जीवन का वर्णन करें, इसके पूर्व ही उन्हें युधिष्ठिर ने टोक दिया था, 
“जानता हूं बन्धु ! मैं अनुमान कर सकता हूं कि तुम जो कुछ कह रहे हो, 
वह कितना है ! किन्तु इस सबको सहेजना ही होगा, भाई ! यदि हम 
ऐसा न कर सके तव अधिक भयावह स्थिति का सामना करना होगा । 
“किन्तु देव !” युयुत्सु ने जैसे बिफरकर कहा था, “मुझे साधन तो 
चाहिए ही होंगे। भला आप ही विचार करें, व्यवस्था के लिए जितने 
व्यक्ति मेरे पास हैं, वे कितने कम हैं। मैं दायित्व निर्वाह में दिन-रात जुटने: 
को तैयार हूं, किंन्तु मेरे जुटने भर से तो कुछ नहीं हो सकेगा राजन्‌ !” 
विदुर, युधिष्ठिर के कानों में कुछ फुसफुसाए । युधिष्ठिर ने होठों को 
तंर किया, फिर बोले, “ठीक है, युयुत्सु ! मैं तुम्हें कुछ और सैनिक और 
सेवक देता हूं । जानता हूं कि संख्या में वे कम हैं। विशेषकर तुम्हारी 
आवश्यकता देखते हुए बहुत कम होंगे, किन्तु तुम्हें उन्हींके सहयोग से सव 
कुछ सहेजना होगा ।” 
युयुत्सु चुप हो रहे । 
युधिष्ठिर ने अपनी निजी सेवा-व्यवस्था में लगे कुछ सैनिकों को बुलवा 
लिया था । उनके उपस्थित होते ही बोले थे, “अब के बाद तुम धृत राष्ट्र- 
पुत्र युयुत्सु के अधिकृत कार्य करोगे ।” 
संजय ने उन्हें टोका, “किन्तु राजन्‌, आपकी सेवा व्यवस्था कौन 
करेगा ?” 
एक उदास, पिटी हुई हंसी में हंस पड़े थे युधिष्ठिर, “वह हम स्वयं 
करेंगे महात्मन्‌ ! यों भी हमें समयानुसार अपनी आवश्यकताएं कम करनी 
ही होंगी । यही समयानु ऋल रहेगा ।” 
सब चुप हो रहे । युयुत्सु ने उस छोटे-से झुंड को देखा था। बहुत कम 
थे वे; किन्तु राजा की बेबसी के बाद कहने को नहीं बचा । चुपचाप खड़े 
रहे । सेवकों को आदेश दिया था कि वे बाहर पहुंचे कुछ देर बाद युयुत्सु 
उन्हें कार्य-निर्देश देंगे । ` 
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0पधुकुस्सु नेस व अह॒शकर बलिया थावाक्तंगधासहकत्रहु-युधिष्ठिर को: 
राजकोष और खाद्य स्थिति की सूचनाएं दे रहे थे । जितना जो कुछ बत- 
लाते गए थे वह, सब चिन्तनीय था । उन्होंने बतलाया था कि बहुत शीघ्र 
अन्न की स्थिति बिगड़ने वाली हैं। दूर-दूर चरों को भेजकर सूचनाएं ली 

जा रही हैं, किस क्षेत्र में अन्न शेष रहा है। अधिकतर जलाशयों का जल 
या तो सू गया था या फिर पीने योग्य नहीं रहा था। अनेक चिकित्पक 
और वैज्ञानिक इस जल-दूषण को समाप्त करने की चेष्टा में रत थे। 
परिणाम आने तक बहुतेरी घटनाएं घट सकती थीं। घट भी रही थीं + 
कृषि नष्ट हो चुकी थी : लाखों एकड़ धरती की प्राणशक्ति सूख गई थी 
उस पर कृषि कर पाना असंभव हो गया था । फिर यह भी एक बड़ी उल-- 
झन थी--कृषि कमे करेगा कौन ?” 

थका मन और पीड़ित मनःस्थिति से घिरे युयुत्सु चुपचाप बेठे बात+ 
चीत सुन रहे थे। एक वह ही क्यों, वे सभी जो इस सभा में उपस्थित हैं॥ 
सबके चेहरों पर तनाव, सबकी आंखें दिशाहीनता की स्थिति में भटकती 
. हुई। बेचैनी के बादलों से लदीं । र 

राजा धृतराष्ट्र, गांधारी, कुन्ती, द्रोपदी और अन्य पांडव"*"सब ] 
विशाल सभा-भवन में आधी स्वर्णमंडित आसन खाली पड़े हैं। यह खाली- 
पन युयुत्सु के माथे में एक-एक नाम का डंका पीटता हुआ उन्हें आहत कर 
रहा है। र र 

कितने-कितने महावीर, रथी, अधिरयी और महारथी इन आसनों 
पर विराजित हुआ करते थे। महात्मा भीष्म, वीरवर द्रोणाचार्ये, . युद्ध-- 
श्रेष्ठ अश्वत्थामा, बली दुर्योधन, नीतिराज शकुनि, मृत्युंजय कणं, दुर्दांत 
दुःशासन, एक से एक अद्भुत इतिहास पुरुष ! 

पर अब वे सब स्पृति-शेष हो रहे हैं। उनके प्रतीक रूप में रह गए हं 
ये खाली आसन । कुछ देर के लिए युयुत्सु को अनुभव हुआ था जेसे उनके 
भीतर जल जोर-जोर से आंतों में टकराने लगा है--स्मृतिजल ! 

नहीं । स्मृतिजल नहीं -- आंसू ! 

व्याकुल हो उठे युयुत्सु । सभाभवन में कौन, किससे क्या कह रहा है,. 
सुन ही नहीं सके कुछ पल, फिर अपने-आपको सहेजा। वार्ता पर ध्यान 
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महाराज युधिष्ठिर नये आदेश दे रहे थे । सेना व्यवस्था के लिए क्या 
कुछ करें अर्जुन, आय-व्यय की व्यवस्था किस तरह की जाए? खाद्यान्न 
के प्रयत्न क्या रहें ? कृषि-कमं के लिए आसपास के नगर-क्षेत्रो से व्यक्ति 
डूंढ़े जाएं, उन्हें कुरु- राज्य में बसाया जाए, सभी सुविधाएं दी जाए । जाति- 
विचार अधिक न किया जाए | वनवासियों को वटोरा जाए, आदि । 
युधिष्ठिर का हर शब्द ऐसे-जैसे स्वर में तरलता न रही हो रेतीला- 
पन समा गया हो। जो नहीं चाहते, वह सव बोल रहे हैं संभवतः ! एक 
पल की चुप्पी के बाद विषय-प्रवतंन किया था उन्होंने । दृष्टि भीम पर 
ठहरी, फिर कहा, “पूज्य धृतराष्ट्र यदि आज्ञा दें तो युद्ध में वीरगति को 
प्राप्त हुए बैभव-सम्पन्न कौरव योद्धाओं के श्रेष्ठ कलात्मक भव बुन्ती- 
-'ुत्रों को दे दिए जाएं ?” 
गांधारी के पंजे आसन पर इस तरह जकड़ गए थे; ते आसन के जड़ 
'हिस्प्तों को भींचकर निचोड़ डालना चाहती हों, कितु वोली नहीं। राजा 
धृतराष्ट्र ने इतना गहरा सांध लिया कि दूर बैठे युयुत्सु को भी वह आवाज 
सुनाई दी । थर्राती आवाज में उत्तर दिया था उन्होंने, “जैसा धर्मज युधि- 
'ष्ठिर उचित समझें, करें ।” 
भीम से फिर दृष्टि मिली थी युधिष्ठिर की। युयुत्सु को लगा कि 
भीम के चेहरे पर एक कडवी हंसी बिखर गई है। र 
“यह नहीं होना चाहिए ।” जाने क्यों युयुत्सु ने कह देना चाहा था; 
पर अनुशासन ने थाम लिया, “नहीं, उन्हें चुप रहना होगा ! इसके अति- 
'रिवत किया भी कया जा सकता है ?” 
महाराज युधिष्ठिर ने दुर्योधन, दुःशासन, दुर्मपण और दुर्मुख के 
भवन बांट दिए पांडवों में ।! 


१. युधिष्ठिर ने धृतराष्ट्र की अनुमति से, दास दासियों ते युक्त रत्नजडित इन्द.भवत 
के समान मनोहर दुर्योधन का निवास भीमसेन को, बहुत से महलोंवाला सोने के 
तोरण ते सज्जित दास-दासी और धन-धान्य से पुणं दुःशासन का घर अजुन को, 
सोने और मणियों से जड़ित कुब्रेरभवत के समान सुन्दर दुर्मषंण का घर नकुल को 
ओर कमलवयची स्त्रियों से परिपूर्ण दुमुःख का भवन सहृदेव को दिया ।” 
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Dai युयु दशक भाव से नुह, सत देखते रहे, पर, A कि उस 
सबसे ऊबने लगे हैं वह । उठना चाहते थे कि किसी हज, अपंग की 
भांति चलती हुई इस राजसभा में कुछ गति आई । यह गति थी सेवक की 
सूचना, “महाराज ! द्वारकापति श्रीकृष्ण, महर्षि वेदव्यास और ज्ञानी 
देवस्थान सभा-प्रवेश की इच्छा से द्वार पर खड़े हैं।” 

“उन्हें आदरपूर्वंक लाओ !” कहते हुए राजा युधिष्ठिर ही नहीं, 
अन्य सभी सभासद भी उठ पड़े । श्र 


युधिष्ठिर ने हाथ जोड़कर उनकी अगवानी की । आणीवँचन' देकर 
उन सभी ने अपने-अपने आसन ग्रहण किए । महर्षि वेदव्यास ने शांत; 
कितु गंभीर शब्दों में अपने आगमन का कारण बतलाया, “राजन्‌ ! कुरुः 
क्षेत्र-संग्राम में भारी नर-संहार हुआ है । व्यवस्था सम्पु्णंतः नष्ट हो चुकी 
है । जब-जव सृष्टि किसी महासमर के ज्वालामुखी को भोगती है, तव-तबः 
मंनुष्य और उसके मूल्य दोनों ही नष्ट हो जाते हैं। ऐसे अवसर पर योग्य 
राजा के नैतिक और धामिक दायित्व बढ़ जाते हैं। मनुष्य और जीवमातः 
के हितार्थ उप्त बहुत कुछ त्यागना पड़ता है, बहुत कुछ दान देना होता है। 

। हम लोग केवल इसी कारण उपस्थित हुए हैं कि तुम्हें स्मरण दिलाएं। 
तुम्हारा दायित्व सुख-समृद्धि काल के राजा से कहीं अधिक और महान्‌ 
है \” 

“आपकी कृपा, महषि !” युधिष्ठिर ने उत्तर दिया था। स्वर पीड़ा 
और चिता से व्यग्र था उनका । बोले थे, ''इस दायित्व बोध के लिए मैं 
आप सभी का आभारी हूं और आप ही से पूछता हुं कि मैं इस दायित्व का 
निर्वाह किस प्रकार करू ? वह शक्ति कहां से प्राप्त करूं, जिसके द्वाराः 
अपना राजधर्म निवाह सकूं ? 

“हुम तुम्हारी राजव्यवस्था जानते हैं राजन्‌ ! " देवस्थान ने कहा 
था, “किन्तु इस समय तुम्हारा शुभ और राजधमे निर्वाह का मागे महात्मा 
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भीष्म दे सकते हैं। अब अधिक समय नहीं है, जब वह देहत्याग करगे । 
उचित यह होगा कि तुम आत्मज्ञानी भीष्म से भेंट करके केवल उनका 
-दशेन-पुष्य ही न उठाओ अपितु उनसे ज्ञानामृत के रूप में धर्माधमं की 
"शिक्षा लो !” 

. युधिष्ठिर का धुंधलाया चेहरा सहसा पीड़ा से अधिक काला हो गया 
“था । स्वर डबडबा उठा, “आपकी आज्ञा शिरोधार्य है ऋषिवर। कितु हम 
सब आत्मीयों का वध करके अपराध भाव से ग्रस्त हो गए हैं। पितामह 
के साथ हमने छल किया, उनकी मृत्यु के कारण बने। ऐसी स्थिति में भला 
वह आत्मबल कहां से लाएं, जो हमें उनके सामने खड़ा कर सके ? भला 
आप ही बतलाइए, देवात्मन्‌ ! किस मुंह से हम उनके सामने उपस्थित हो 
"सकते हैं ? हम उनकी हत्या के भी दोषी हैं।”' 

“राजधमं के निर्वाह हेतु यह विचार त्यागकर तुम्हें उनके पास 
जाना ही होगा युधिष्ठिर ! वेदव्यास बोल पड़े थे, इसी में पांडवों की 
शान्ति और सुख है । यही एकमात्र मागं है, जिससे तुम श्रेष्ठ राजव ग्रहण 
कर सकोगे। शोक-संताप से परे होकर तुम्हें इस समय वही करना श्रेष्ठ 
है, जो तुम्हारा राजा होने के नाते दायित्व है !” 

' युधिष्ठिर एक क्षण चुप रहे। युयुत्सु को लगा था कि वह अपने भीतर 
की दुविधा और संकोच से जूझ रहे हैं। रह-रहकर कांप उठते होंठ और 
-होठों को तर करती जीभ स्पष्टतः बतला रही थी कि युधिष्ठिर वह साहस 
नहीं संजो पा रहे हैं, जो घायल पितामह के सामने उपस्थित होने के लिए 


चाहिए। 


श्रीकृष्ण ने कहा था, “अधिक सोचो मत, पांडुपुत्न ! निर्णय लो ! 
राजनिर्णय में देर लगाना राजोचित नहीं होता ।” 
“जैसी आप सभी की इच्छा !” युधिष्ठिर ने तत्काल निर्णय ले लिया 


“था । विद्वान ओर ऋषिगण रवाना हुए। 


१. शान्तिपवं के ३७वें अध्याय में युधिष्ठिर का व्यास से संवाद । “महावीर पितामह 
को हमीं ने छल से मरवाया है। अब बतलाइए, हम लोग कोन-सा मूंह लेकर 
उन्हीं घायल पितासह के पास जाकर घर्स-ज्ञात की जिज्ञासा करं?” 
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युधिष्ठिरते'सभ सिदींव्क्ो पआदेश०दिणिं थे) । कसा प्रतही हम सव 
पितामह के दशंनार्थ चलेंगे ।'” 

किसी ने कुछ नहीं कहा-सुना। सभा समाप्त हो गई थी । युयुत्सु बाहर 
खड़े उन सेवकों के पास जा पहुंचे थे, जो अब उनके आधीन थे । 
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हुत नहीं थे वे; किंतु बहुत कुछ कर सकेंगे. ने उन्हें यही 

Ll Ae दिला था हर तक बातचीत "जा सम्मति-सुझाव 

सुनने के बाद युयुत्सु को अनुभव हुआ था कि वे सभी किसी-न-किसी 
स्तर पर टूटे हुए हैं । 

एक बोला था, “कुमार ! चिकित्सा के केन्द्रों में हम पहुंच भी जाएं 
तो तुरंत भला कैसे और क्या सेवा कर सकेंगे ?” 

“कुछ वृद्ध चिकित्सकों से आवश्यक और तात्कालिक चिकित्सा ज्ञान 
तुम सभी को प्राप्त हो सके--इसकी व्यवस्था करवाई जा रही है । जितने 
व्यक्तियों को जिस-जिस केन्द्र पर भेजा जा रहा है, उन्हें सेवाकमं करने के 
साथ-साथ आवश्यक चिकित्सा ज्ञान भी वहां के चिकित्सक देंगे ।” युयुत्सुः 
ने निर्देश दिए थे, फिर कुंडल के साथ नगर के प्रत्येक चिकित्सालय में कुछ- 
कुछ सेवकों को भिजवा दिया गया था। चिकित्सकों के नाम निर्देश भी 
'पहुंचाए जा चुके थे। 

दिन, रात के विभिन्न प्रहरों में बिभिन्न नगर-क्षेत्रों की देखभाल 
ओर सुरक्षा के लिए कुछेक सैनिक लगाए गए। उन्हें कठोर आदेश दिए 
गए थे, “यदि किसी सैनिक को मदिरापान करते देखा गया तो उसे कठोर' 
दंड दिया जाएगा !” फिर कुठेक प्रमुख दुकानों को खोलने के आदेश दिए, 
. दुकानदार के रूप में कुछ सेवक भेजे गए । 

स्वयं युयुत्सु ने निश्‍चय किया था कि दिन-रात, किसी भी प्रहर में 
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चिकित्सकों को बुलाकर वांछित औषधियों की प्राप्ति के लिए तीब्रगति 
विमानों की व्यवस्था हुईं। युयुत्मु का आदेश था, “जहां, जिस स्थान से 
झी वे औषधियां प्राप्त हो-- प्राप्त की जाएं ! कुछेक औषधियों के निमा- 
णार्थ णडी-वूटियां जुटाने की व्यवस्था भी करवाई गई। 
कुंडल को मुख्य चगर-रक्षक के रूप में नियुक्त किया गया। राज्य के 
धन्य छोटे-मोटे नगरों में भी तत्काल व्यवस्थ] स्थापित करने के प्रयत्न 
चले | > 
देर रात गए, जब शरीर ने मरितष्क का साथ देना बन्द कर.दिया, 
तब थुयुत्सु ने शया ग्रहण की; किन्तु मानस अब भी सत्रिय “था। बहुत 
प्रयत्न किया था कि पलके मूंदें, शरीर की थकान से जुड़कर सो रहे है-- 
पर ,जह्दी ही समक्ष लिया | वह संभव नहीं । बहुविध बनाव और दायित्वों 
ने मन को बेकाबू कर दिया है। शांत करना चाहें, तो वह शान्त नहीं रह 
पाता । 
कल भोर के साथ ही महात्मा भीष्म के दर्शनाथ जाएंगे राजा युधि- 
ष्ठिर ! संभवतः युयुत्सु को भी जाना होगा | लगा था कि आंखों के सामने 
भीष्म उभर आए हैं। वृद्ध, किन्तु अद्भुत यौवन शवित के प्रतीक ! कुरु- 
बंश का एक समूचा इतिहास-खंड जो सदा, स्वेदा सम्पूर्ण रहा। मानवीय 
पूर्णत्व की ऐसी पराकाष्टा पर पहुंचा जब मनुष्य, देवतांओं की गिनती में 
. आजाता है। ._ | 
उन्हीं भीष्म के सामने होगे सभी पांडव और सम्भवतः महाराज धुत- 
राष्ट्र, गान्धारी, छुन्ती आदि। 
ईसा लगेगा जब उनके सामने पहुंचेंगे ? बया कहेंगे वे ? धया कहा 
खाएगा उचसे ? 
युयुत्सु को अनुभव होता है जैसे न तो कुछ कहा ही जा सकेगा उनसे ? 
न ही संभवतः वह' कुछ कहेगे। जीदन और मृत्यु को समान शक्ति और 
भाव से क्षेलनेवाले उस कुरु-कुल पुरुष में हर प्रश्‍न भी समाया हुआ है-- 
हर उत्तर भी । उनकी दृष्टि** दृष्टि से झरी ज्योति न जाने कितनी 
जिज्ञासाओं का समाधान है ! एक सम्पूर्ण जीवन-दर्शन ! 
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भ र्‌ र भर से न का उत्तजना थमा । लगा कि अलसा गए 
हैं युयुत्सु ** "फिर याद नहीं । 


निश्चित समय पर वे सव चल पड़े थे | संकोच और श्रद्धा से भरे 
हुए । शरीर सक्रिय, पर मन अकुलाए हुए। कंप्तेन अकुनाएंगे ? कहीं न 
कहीं पांडवों को ही क्‍यों पांडव पक्ष के हर व्यक्ति को लगता है जैसे भीष्म 
के दिव्य शरीर पर लगे असंख्य घावों में से किसी-न-किप्री घाव में वह 
सहयोगी रहा है। अजव-सी दोषग्रस्त मन:स्थिति है यह । 
इसी मन:स्थिति में वे उस महापुरुष के सामने पहुंचेंगे । सदा की तरह 
शान्त भाव से भीष्म पलकें उठाएंगे । एक तेजस्वी ज्योतिधारा पवित्र गौ 
के दूध की तरह सबके मन-आकाश पर झर पड़ेगी । हर पीड़ा की सुलगन 
और दुविधा की उल्कापात से जिला हुआ मन सहज हो जाएगा, शांत ! 
शीतल ! रेगिस्तान पर बर्फ गिरी हो, वसे । 
यही कुछ सोच रहे थे कि नथुनों में समाई तेज सड़ांध ने व्याकुल कर 
दिया । सोच छिन्न-भिन्न हो गई। दृष्टि यहां.वहां घुमाई। कराह की 
तरह ईश्वरोच्चारण मुंह से निकल पड़ा -- 'हे, अनादि !' 
उनके वाहन ऊंचाइयों-नीचाइयों में चल रहे थे । मार्ग ऊतड़-खावड़ 
नहीं था, किन्तु मार्ग में बिखरे पड़े थे असंख्य शव, गले-नुचे वी मत्स शरीर, 
अनेक अस्त्रास्त्र, हड्डियों के ऊंचे-ऊंचे ढेर और अनेक जगह /राख के ढेर, 
- छोटे-वड़े असंख्य ! भीष्मार्जुनयुद्ध के क्षेत्रसे निकल रहे थे वे सब। 
युयुत्सु का मन मितला उठा ।१ 


१. उस भीषण स्थान में वाल, हड्डी, मज्जा, मनुष्यों के सिर, हड्डियों के पव॑तों के 
समान ढेर, हजारों चिताएं, असख्य कवच और टूटे-फूटे शस्त्रास्त्र पड़े ये श्रीकृष्ण 
ओर यूधिष्ठिर आदि महारथी उस स्यान को देखते जाते थे ।” युधिष्ठिर के 
, राज्याभिषेक के बाद भीष्म से जब-जब वह भेंट करनेवाले थे, उन्हें इस तरह के 
मागों से निकलना पड़ता था । (महा भारत 'शान्तिपव' के ४८वें अध्याय में श्लोक- | 
ऊप--१ से ८ के बीच ।) 
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तीची ने श्रीकृष्ण से भी साथ चलने को कहा था। 
बह सहजता का वही अदभुत शक्ति संजी हुए चले पढ़ र्से कि लगा _ 
“या जैसे ज्ञान साक्षात्‌ ज्ञान के समाने खड़ा हो जाएगा। श्रीकृष्ण को' 
लेकर कभी-कभी उनकी अमानवीय शक्ति और गुणों पर चिढ़ भी जाते थे 
युयुत्सु अगले ही पल मन को संयत करके समझा लेते -- उनसे ही नहीं, सभी 
से इतर हैं यशोदासुत ! निस्संदेह्‌ उनमें कुछ ऐसा है, जिसे न तो सहसा. 
समझा जा सकता है, न सहेज जा सकता है । 

पितामह से भेंट हुई थी सबकी । शरीर बहुत कुछ टूट-विखर चुका 
था उनका; पर दृष्टि और दशेन में वही तेजस्विता उपस्थित थी । केवल 
युयुत्सु ही नहीं, वे सब चकित भाव सें वृद्ध कुरु-कुलश्रेष्ठ को देखते रह 
गए थ। 

दवी, सहमी पांडवों की दृष्टियों और अभिवादनों के उत्तर में पितु 
भीष्म का चेहरा उसी तरह दमदमाया था। दृष्टि उसी स्नेहभाव से उन 
सबकी ओर मुड़ी थी, जिस तरह कभी राजनिवास में उनकी ओर मुड़ा 
करती थी। स्वर सहजता से बहा था, ''आयुष्मान्‌ भवः ! 

वे सब एक ओर बैठ गए थे। अटकते स्वर में युधिष्ठिर ने धर्म-ज्ञान 
की जिज्ञासा कर दी थी उनसे ! 

«पै प्रसन्न हुआ, कुन्तीसुत ।” वे बोले, फिर किसी निझेर की तरह 
“उनके मुख से ज्ञानगंगा वह निकली थी। 

वे सुनते रहे ऐसे, जैसे पुण्या भागीरथी के पवित्न जल में खड़े उसका 
'आरम्भ-अन्त खोज रहे हों ! दृष्टि के पार थी वह ज्ञात-गंगा, सीमाहीन ! 
और वैसे ही पितामह भीष्म का ज्ञान भी सीमाहीन ! एक युग की साधना 
और तपस्या की ऐसी जलधारा, जिसके स्रोत से लेकर विलीनीकरण तक 
“केवल कल्पनाएं की जा सकती हैं, उसे समझा नहीं जा सकता । 

कितना समय बीता, किसीको स्मरण नहीं रहा था। सन्घ्यारंभ की 
:बेला के साथ ही अचानक देवद्रत ने उस दिन की वार्ता का अन्त कर 


“दिया था, “अब तुम लोग जाओ ! मैं तनिक आराम करना चाहता हूं ।” 


` वे सब उठे--वही यंत्रभाव। पर लगा था कि बदन में कुछ हलकापन 
आ गया है । बिखरते साहस और जीवन शक्ति के सूक्ष्मतम अणु सहसा 
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हो गई थी, वापसी की यात्रा ! युधिष्ठिर ने निर्णय लिया था, * “पितामह: 
के पास प्रतिदिन ही आया करेंगे ।? 


हस्तिनापुर लौटे | सब अपने-अपने भवन गए--कार्य-दायित्व मे 
जुटे । युयुत्सु जैसे ही अपने निवास पर पहुंचे, उन्होंने कुंडल को प्रतीक्षा 
करते पाया । राजकुमार को देखते ही आदरपूर्वक उठकर बोला था, 
“देव ! यथासंभव सभी व्यवस्थाएं हो गई हैं। अनुमान है कि अगले कुछ. 
समय में बहुत संवर जाएगा !” 
युयुत्सु ने शांत भाव से सारी सूचनाएं ली थीं । योग्य चिकित्सक के पास- 
युवा चिकित्सक, चिकित्सा-ज्ञान लेने लगे थे। रोगियों को यथासंभव औष-. 
धियां दी जाने लगी थीं । वन-क्षेत्रो में भेजे गए सैनिक और सेवक समज्ञा-. 
बुझाकर उन बहुतेरे नगर-ग्राम वासियों को बटोर-बंटोरकर ला रहे थे, जो 
युद्ध के महाभय से भातंकित होकर भाग निकले थे'- उन्हें निवास, भोजन 
आदि की सुविधाएं देकर उपयुक्त कामों में लगाया जाने लगा था। ऐसे 
अनेक लोग थे, जो खाद्यान्न के अभाव में जंगलों के बीच भटकते हुए भूख 
मिटाने के लिए अखाद्य खा बेठे थे और छिटफुट रोगों से ग्रस्त हो गए थे ॥ 
उन्हें लाया गया था- नगर के उन कार्यो में जुटाया गया था, जिन्हें करने 
वाले कौरव सेना के साथ-सहयोग में लड़ते हुए मारे गए थे । 
युयुत्सु ने सुना-जाना, सन्तुष्ट हुए। लगा था कि काफी कुछ संभल: 
जाएगा । तुरन्त नहीं तो धीमे-धीमे ही सही; पर सम्भल जाएगा । 


पर कहां सोचा था कि जितना, जिस स्तर पर जैसे-जैसे संभाला” 
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जाएगा, वेसे-वैसे बहुत कुछ जुटा हुआ बिखरने भी लगेगा । अगले कुछ 
चरसों ने ही सिद्ध कर दिया था। 
इस बीच बहुत कुछ घट चुक्रा था--वटाया जा चुका था। महात्मा 
भीष्म सूर्य के उत्तरायण होते ही प्राण त्याग चुके थे । युधिष्ठिर और अन्य 
पांडवों के साथ-साथ विदुर, संजय आदि के दिन-रात अति-व्यस्तता में 
वीतने लगे थे। हस्तिनापुर में जनसंख्या वृद्धि भी हो गई थी । अधिकतर 
बाजारों में चहल-पहल के नाम पर ही सही; पर लोग चलते-फिरते नजर 
आने लगे थे। सेना में नई भरती भी चल रही थी। दूर-दूरंत भाग गए 
कृषिकार अव धीमे-धीमे अपने ग्रामों को लोट आए थे। उन्होंने बिखरे, 
'ध्वस्त या नष्ट हो चुके घरों को पुन: बसा लिया था । बड़ी संख्या में राज- 
कीय सहायताएं भी की जा रही थीं । 
कितना कुछ तो संवारा जा रहा था.? 
और जितना संवरता--उससे कई गुना बिखरता जाता ! कभी 
महाराज युधिष्ठिर किसी बिखराव को सुनते-सकपक्राए हुए बैठे रह जाए । 
बीरवर अर्जुन दिशाहीनता के भाव से उस नई खबर को सुनते, जिससे 
अनुमान लगता कि जो संजोया था, वह सहमा बिखर गया था । भीम 
अव अशह्यता से व्यग्र दीखने लगे थे। उनका अति-सारल्य उन्हें अति- 
दुष्कर बनाए दे रहा था नकुज-सहदेव के सुन्दर शालीन चेहरे धीमे-धीमे 
'फीके और ज्योतिहीन होने लगे। 
स्वयं युयुत्सु में ही कितना परिवतंन होने लगा या? न चाहते हुए भी 
'अनेक बार असंयत होकर वह किसी-किसी पर चीख पड़ते । फिर स्वयं पर 
अविश्वास होता-यह कध तो कभी उनके स्वभाव में नहीं रहा ? खीझ 
हुई, किन्तु उसंकी अभिव्यक्ति तो उनका चरित्र नहीं तब क्या होने लगा 
है उन्हें ? 
राज-निवासों में भी कुछ-न-कुछ घटनाएं होती रहती ! एक दिन ज्ञात 
हुआ था कि महाराज युधिष्ठिर को पता ही न चला--राजा धृतराष्ट्र 
और गान्धारी अन्न-त्याग कर बैठे ! 
युयुत्सु ने सुना,.तो चकित हुए। समाचार दिया था उनकी पत्ती ने | 
कुछ अविश्वास से भरकर देखने लगे, “देवी । सत्य कह रही हो तुम १” 


क 
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“हां, कुमार ! पूज्य पितृ ओर माता गान्धारी ते यही किया हैं। रर 
पत्नी ने बताया था, “वह तो कभी ज्ञात न होता, यदि आज सभा में , 
युवराज भीम के उत्तेजित कटु वचन सुनकर पीड़ित महाराज स्वयं न कह: 
बेठते ।” 

“महाराज ने स्वयं कहा ?” 

“हां, राजसुत !” 

“ओह ! युयुत्सु को लगा था कि उनके अपने भीतर कुछ रिस आयाः 
है। क्‍या है यह ? ; 

संभवतः राजा धृतराष्ट्र का रक्‍तांश ! समाज-राज नियमों के कारण 
वैश्या के गर्भ से जनमे युयुत्सु भले ही दुर्योधन की तरह कु ह-कुमारों की 
पंक्ति में न आ सके हों, किन्तु वह हैं तो राजपुत्र | उन्हीं महाराज धृत- 
राष्ट्र के रक्‍त से जनमे हैं, जो आज जीवित रहते भी मृतवत कष्ट भोग 

रहे हैं। पल भर की देर न करके तुरन्त ही राजा'के निवास की ओर चल 
पड़े थे । क्रोध, चिढ़, और वेचनी से मन झुलस रहा था उनका। निश्चयः 
किया था कि पांडवों की इस उहंडता के लिए उन्हे काफी कुछ कह डालेंगे ! 
धर्म ! पल-पल धर्म की दुहाई देने वाले धर्मराज यही धर्म कर रहे हैँ? 
' धिक्कार ? ‘et 

मन में रह-रहकर गर्जन उमड़ा पड़ रहा था। यह. गर्जन निजली .बत-- 

कर टूटेगा युधिष्ठिर पर ! 


` पर वेसा हो.नहीं ,सका.। कर भी नहीं सके थे। जिस क्षण महाराज 
धृतराष्ट्र के कक्ष में प्रवेश किया; देखा कि युधिष्ठिर उनके चरणों को 
पकड़े बैठे हैं । एक ओर नतमस्तक शेष चारों पांडव [ युयुत्पु जितनी गतिः, 
से आए थे, उतनी ही कम गति से चलते हुए एक ओर जा खड़े हुए । 
“पूज्य ! आपने किस कारण हम सबको यह्‌ दंड दिया है?” रुआंसे 
स्वर में युधिष्ठिर बड़बड़ा रहे थे, “मैं, भीम या अर्जुन कोई भी हों, दुर्यो- 
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“नहीं, पांडवपुल्न ! सो वात नहीं है ।” धृतराष्ट्र की वज्रदेह से वाणी 
निकली । युयुत्सु तरस से-भर गए । राजगौरव और गरिमा से भरे इस 
महान्‌ शक्तिशाली व्यक्ति के होंठों से निकलने वाले स्वर भी बदल गए हैं 
अब ? इतनी थकी, क्लांत वाणी तो कभी नहीं थी धृतराष्ट्रं की । 

धृतराष्ट्र कह रहे थे, “तुम दुखी मत होओ, पुत्र ! यह सब मैंने तुम्हें 
या तुम्हारे स्नेहमय बन्धुओं'को पीड़ा देने के लिए नहीं, आत्म-प्रायश्चित 
के लिए ही किया है।” 

“हां, कुन्तीसुत !” पास बेठीं गान्धारी की झुरियों में थरथराहूट 
उभरी थी, “दुष्ट दुर्योधन के कारण ही आज सम्पूर्णं कुरुवंश को ही नहीं 
असंख्य नर-नारियों को यह विनाश भोगना पड़ा। हम उसके जन्मदाता थे, 
अतः हमारा स्वयं को दोषी अनुभव करना सहज ही है।” 

“पर माता **`।” 

युधिष्ठिर के करुण निदेदन को काट दिया था धृतराष्ट्र ने। बोले, 
“दुर्योधन की सम्पूर्ण उदंडताओं और पापों का कारण मैं ही रहा हूं। मैं 
ही था, जिसने भीष्म, द्रोण और-श्रीकृष्ण प्रभूत्त लोगों के सद्परामशं को 
नहीं समझा पांडवों को उनका पेतुक राज्य नहीं दिया ! ये सब पीड़ा 
अबू मुझे कष्ट दे रही है पुत्र ! इसी कारण मैं पश्चाताप रूप में भर पेट 
भोजन नहीं करता । यदा-कदा थोड़ा बहुत खा-पी लेता हूं यह वात अब 
तक केवल तुम्हारी माता गान्धारी ही जानती रही हैं--यहां तक कि 
सेवक भी नहीं जानते, मैं किस तरह दोष-दंड स्वयं को दे रहा हूं। मैं भव्य 
शेया छोड़ चुका हूं । अब पृथ्वी पर कुशासन विछाकर ही सो लेता हुं*** 
यशस्विनी गाऱ्धारी भी यही नियम मेरे साथ पाल रहो हैं। मुझे इससे 
आत्मसन्तोष अनुभव हो रहा है। 

“मुझसे बहुत दोष हुआ, राजन्‌ !” युधिष्ठिर की आंखों में आंसू आ 
गए थे, “आपके पश्चाताप की इस क्रिया ने मुझे ही नहीं हम सभी भाइयों 
को भी कष्ट दिया है । आप इतने समय से यह सव कर रहे हैं ओर यह न 
मुझे ज्ञात हो सका है, न मेरे अन्य भाइयों को." ।” 

वातावरण सहसा बोझिल ही नहीं, अत्यधिक करुण हो उठा था। 
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परिवार मेवे चित रही थी वह की हे? केसे बरी “कुछ? फिसके 
भीतर घट रहा है--प्हसा सामने नहीं आता था किम्तु जब आता, एक- 
दुसरे की आंतें उलीच जाता ! युपृत्सु कुछ बोन नहीं सके थे। इ च्छा भी 
नहीं हुई थी क्रि उस पीड़ाजन दृश्य से अधिक जुड़े रहें --मुड़कर अपने 
निवास की ओर चले आए थे | 

कभी-कमी लगता है क्रि यदि कौरव-पांडव समर में वीरगति पा ली 
होती तो युद्ध से कहीं अधिक यह पीड़ादायी क्षण नहीं भोगने होते ! 
सारे जीवन, न्याय और धर्म के मूल्यों से जुड़कर नैतिकता नित्राहते 
आये युयुत्सु को ईश्वर निर्णयं पर आश्चर्य ही नहीं, चिढ़ हो जाती 
है। 

ह्‌ कती व्यवस्था है तेरी ? वह जैसे अनेक बार प्रश्‍न पूछना चाहते 

हैं--अदृश्य से, “जिन दुष्टों ने सम्पूर्ण जीवन परिवार को कलह्व दी, पृथ्वी 
पर केवल अशान्ति का वातावरण बनाया, बे जीवन-कष्ट से मुक्ति पा गए 
और शेष रहे हैं, पांडव या युयुत्सु, विदुर अथवा संजय जैसे लोग ! जो 
युद्धांत का भयावह घिनौनापन, बि बरे मूल्यों और निथमों का ध्वस्त संसार 
भोग रहे है ? आश्चर्यजनक न्याय है ईश्वर का? 

पर अवश हैं --करेंगे भी क्पा ? और अब तक कर भी क्या सके हैं ? 
- मन उपदेशक की भांति सिखाने लगता है, “यह कोई न कोई दंड है 
युयुत्सु ! जिप्ते भोगते के 4ए नर रूप में जनमा ईश्वर भी बाध्य होता 
है ! तुम मनुष्य !” 

अपने से ही तर्क करना चाहते हैं। केवल तर्के ही नहीं करवा चाहते 
--अंगड़ पड़ना चाहते हैं, पर लगता है कि झगड़ पाने योग्य न तो समय 
रह गया हैं, न शक्ति और न निश्चिन्तता ! 

पुनः निवात पर लोटे ही थे कि संदेशवाहक नया समाचार ले आया, 
“देव ! एक अद्भुत बात हुई है । 

युयुत्सु ने हर विचार छोड़कर केवल संदेशवाहक को देखा | 

“चिकित्सकों ते वन-श्षेत्र से समाचार भेजा है कि वहां बिचित्र 
भानव-सन्तति जनम रही है।”” 

विचित्र मानव-पंतति ? चकित हुए युयुत्सु । भला मनुष्य जन्म में 
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“यह भी समाचार मिला है राजकुमार कि यदि संभव हो, तो आप 
“चिकित्सा शास्त्री दमगुण के साथ वहां पहुंचे !” 


युयुत्सु ने वाहन तैयार करने की आज्ञा दी ओर एक सेवक को बझ 
“दमगुण को बुलाने भेजा । 
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वनक्षेत ] 
विराट नगर की दिशा | तीव्रगति से वह सारा मार्ग पार किया था 


राजकुमार युयुत्सु ने। यहां-वहां देखते गए | लगता था कि वन-क्षेत्र 

नाम भरू रह गया हे उसका । वन कहीं नहीं ! यही क्यों, अनेक स्थानों 
को देखते हुए तो लगा जैसे यहां कभी वृक्ष थे ही नहीं ! 

जो कुछ दीखता था, वह केवल पृथ्वी का ऊबड़-खाबड़, रंग-बिरंगा 
वदहवास-सा हिस्सा | ऐसे जसे धरती पर फोड़े निकल आए हों**“उन 
फोड़ों पर मवाद की चिपचिपाहट, उभर आई हो। हरितवासना पृथ्वीः 
का सारा आंचल सुलगा पड़ा हो |” 

ओह ! नजर चुराते रहे थे युयुत्यु । 

मन भटकाने को ज्रेष्टा करने लगे थे युयुत्सु॥ याद किया था --संदेश-- 
वाहक का सन्देश -- विचित्र मानव-सन्तति ! 

मन उलझा, पर दृश्य तो आंखों के सामने हें । सुलझ गया उलझाव। 
मन पुन: दशित से जा जुड़ा - यह धरती ! 

कृषि विश्वैषज्ञों ने सूचनाएं दी थी उन्हें, “दूर-दुरंत लाखों एकड़ धरती 
भोर वन-क्षेत्र में युद्धास्तों के.विषाक्त प्रभाव ने जीवनशक्ति छीन ली है | 
यहां अंकुर जनमना असम्भव.! र 
. सभाचल रही थी युधिष्ठिर की । खाद्यान्नो की निरन्तर होती कमी 

के कारण सभी चिन्तित थे । दूर-दूर देशों में वाहन भेजकर अन्त आदि 
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मंगवेधिं जी सहा थी । धषिंणी की गई थीपकि_्यथासर्भच संधि रण अन्न 
के साथ कन्दमूल फल भी खाए जाएं; कितु तुरंत ही यह घोषणा वापस ले 
ली गई। ज्ञात हुआ कि अनेक वन यदि जले नहीं हैं तो विषाक्त वांयुमंडल 
के कारण उनके फल विषाक्त हो उठे हैं। वे जीवमात के लिए अहितकर। 

“तब कया होगा ?” चिन्तित युधिष्ठिर ने पूछा था विशेषज्ञों से। 

“नयी औषधियों का आविष्कार करना होगा, राजन्‌ ! ” एक बोलाः 
था। ह 

“कितना समय लग सकता है ? ” 

“आविष्कार में त्वरित गति वरती जा सकती है, महाराज !” विनम्र ' 
भाव से चिकित्सक ने कहा था, “समय निर्धारण नहीं किया जा सकता Is 

सभाभवन में फुसफुसाहटें विखर गई थीं। किसी को सूझ नहीं रहा 
था कि क्या कहे और क्या करे? ठीक तभी विदुर बोल पड़े थे,- 
“चिकित्सक ! यह अनुमान तो किया जा सकता है कि वायुमंडल को सहज 
केसे किया जाए ? ५ | 

“यज्ञ, हवन आदि. एकमात्र उपाय हैं देव 7४ चिकित्सक ने सुझाव 
दिया। ` $ 

“तव वही हो !” पल-भर भी विचार न करके राजा युधिष्ठिर ने: - 
निर्णय लिया था। राजकीय आदेश प्रसारित हो गए थे, “य याशक्ति प्रत्येक 
प्रजाजन हवन आदि का आयोजन करे । युद्ध मे मृत आत्माओं को भी इससे 
शांति मिलेगी और पृथ्वी'के चराचर मात्र को जीवन प्राप्त होगा । फिर: 
राज्यस्तर पर विशाल यज्ञों आदि के आयोजन आदेश दिए गए। 

वह सब चल रहा था। सुगंधित द्रव्यों, जीवनवध्ध॑क पदार्थों से यज्ञ-- 
हवन आदि के तिरन्तर आयोजन हो रहे थे । वायुमंडल में अन्तर पड़ते-- 
वाला था; पर कब पडंगा ? यह भी निश्चित न था। | | 

कृषि वज्ञानिकों को विविध सुविधाएं दी गई थीं । पृथ्वी में नष्ट ह्रो | 
चके जीवनतत्त्वो को पुनर्जीवित करने के प्रयास चल रहेथे। | क 
` और तभी यह नया समाचार मिला। विचित्र मानव-सतक्ति ! 


«९ 
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आश्चय भी करन चाहते थे, चकित से अधिक पीड़ित होकर सोचना 


“चाहते थे विचित्र मानव-संतति ! क्या यह संभव है ? 


निस्सन्देह है ! उन्हे वह दिन याद हो आया था, जिस दिन राजः 


"धृतराष्ट्र को युद्ध-पूर्वं चिन्तित वेदव्यास ने युद्ध थाम लेने के लिए कह! 


था। सर्वेज्ञ ऋषि ने जो कुछ बतलाया था, उसके अनुसार पूरा तो नहीं; 
कितु अंशत: सव कुछ घटना प्रारंभ हो गया है ।' 
उसी वार्ता में उन्होंने संकेत दे दिया था कि युद्ध पश्चात्‌ सम्मावित 
सानव संतति केसी, किस तरह को होने लगेगी ? 
वही समाचार आज युयुत्सु को बींचे ले जा रहा है। 
“कुमार !” स्वर पास से ही उठा। चिकित्सक बैठे-बैठे ऊबने लभे 
'थे | बोल पड़े । 
“क्या है 2 
“देखता हूं कि यह क्षेत्र भीषण युद्ध से आक्रांत हो रहा होगा ।” 
चिकित्सक ने कहा, “आश्चर्य नहीं कि इस प्रभावित क्षेत्र में सन्तति विद्रूप 
“होने लगे।” इस विषाक्त वातावरण, युद्धकालीन स्वरों और युद्धास्त्रों के 
गर्जेन ने गर्भवती स्त्रियों के गर्भ निस्सन्देह ही प्रभावित किए होंगे ! बाद 
भें भी उन्हें प्रभावित किया होगा।” 
१. यूद्धपूर्व वेदश्यास द्वारा धृतराष्ट्र को युद्ध परिणामों की लम्बी चेतावनी दी यई 
थी, जिसमें निम्न पंक्तियां आती हैं-- 
[] “मुझे प्रति रात्रि कठोर कटु शब्द सुनाई पड़ते हैं, जो जन-क्षय के सवक 
हैं। देवताओं की मूर्तियां कभी कांपती हैं, कभी पसीजने लगती हूँ राजन्‌ ! विन? 
बजाए ही नगाड़े वज उठते हैं । उदय और अस्त के सधय सूर्यं को कबन्ध बेरे 
रहते हैं । सवेरे ओर शाम को, बीच पें काले ओर किनारों पर सफेद, लाल मंडल 
सूर्य को घरे रहते हैं और आसपास बिजली चमका करती है। सूर्य, चन्द्र और 
नक्षत्र दिन-रात प्रज्जवलित रहते हैं। दिन ओर रात में कुछ अन्तर नहीं दोरू- 
पड़ता ।” 
धू] “गायों के गर्भ से गधे पैदा होते हैं या उनका परस्पर पंगम होता है! माताओं 
के साथ पुत्र रमण करते हैं। विचित्र प्राणी जन्म ले रहे हैं, जिनके तीन सींग, चार 
आंबे, पांच पैर, दो सिर, दो लिंग, दो पूछे या इसी तरह की अस्वा भाविक शरीर 
स्थितियां हैं । स्त्रियां व्यभिचारिणी हो रही हैं ।” 
{भीष्म पव के क्रमशः २ और ३ अध्यायों में वर्णन) 
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“बह सब माताओं भौर शिशुओं को देखकर ही अनुमान किया ज” 
सकेगा कौरवसुत !” 
चिकित्सक चुप हो रहा। इसी बीच रथचालकने सूचना दी थी, “हम 
उपयुक्त स्थान पर आ पहुंचे हैं, राजकुमार !” 
उन सभी ने देखा--वे वनक्षेत्र में स्थित झुलसे-अधञुलसे पेड़ों केः 
बीच एक छोटे-से जनांचल में पहुंच गए थे। | 


' 


रथ थमते ही युयुत्सु, चिकित्सक, संदेशवाहक ओर एक चिकित्सा? 
सेविका उतर पड़े थे। कुछ पलों बाद जनांचल में थे । युयुत्सु चकित होः ' 
उठे । इस क्षेत्र में उन्होंने स्त्रयां, वृद्ध और बालक ही देखे। 
“'युवा पुरुष ?” अनायास ही उनके होंठों से निकल गया था | 
“वे सब युद्ध में मारे गए, कुरुकुमार !” उत्तर संदेशवाहक ने दिया 
था, “इस अंचल में लगभग तीन सो स्त्रियां हैं। उनके साथ कुछ वृद्ध ओर 
बच्चे हुँ बस !” 
“तब'"'तब सन्तति ?” युयुत्सु ने चिन्तित होकर प्रश्न किया निश्चयः 
ही चकित होनेवाली वात थी । युद्ध बीते दो वर्ष हो चुके हैं और इस जनां-. 
. चल में केवल अतिवृद्ध पुरुष या बच्चे शेष रहे हैं, तत्र संतति कहां सेः १ 
उत्पन्न हो रही है ? 
उत्तर में सन्देशवाहक ने कहा था; ' 'यही विचारणीय है, कुमार !” 
“क्या मतलब ?” ४ 
“जी, में-- में निवेदन कर रहा था क्रि इस संदर्भ में स्त्रियों से ही' 
पूछना उचित.होगा । सैनिक बोला । वह संकोच से भर उठा था। जब 
उसे ये समाचार मिले, तव वह भी कम चकित नहीं हुआ था। 
` पर कहता क्या ? स्वयं उसके लिए भी क्या कम गुत्थी वनी हुई थी 
"मह्‌ स्थिति ? इस जनांचल में इस तरह की घटनाएं हो इही हैं, यह समा- 
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अवार उसे इसी क्षेत्र के एक बालक से मिना था। सुनकर विश्‍व मेही कर 


.सका था सैनिक । स्वयं पहुंचा और उस बालक को देखा था उसने । स्मरण 
<करने से ही भय लगता है। विचित्र था वह बालक ! उसका मुंह कुत्ते 
जैसा था, पैर चार और पशुओं की तरह पूंछ भी थी । 

“है भगवान !” वह बड़बड़ाता हुआ निकल पड़ा था वहां से । भय- 
“भीत ! यह भय उस समय और बढ़ गया, जब बाहर आकर उसे अन्य 
समाचार भी मिले । कुछ अन्य स्त्रियों के गर्भ से भी इसी तरह की विचित्र 
-संतानें हुई थीं । ढ 

. अविश्वास करना चाहा था । देखकर भी अविश्वास ही करना चाहता 
-था वह; पर लगा कि सोचने-समझने की शक्ति ही क्षीण हो गई है। लपका 
हुआ हस्तिनापुर की ओर चला आया था। यह विस्मयकारी 7न्देश वहां 
“देना आवश्यक लगा था उसे । 
अब कौरवसुत युयुत्सु स्वयं.इस अविश्वसनीय को देखेंगे । 


पूरे अंचल में हुड़बड़ी फल गई थी । कुरुकुमार स्वयं ही उस बालक 
- को देखने आ पहुंचे हैं । कुछ स्त्रियां सहमी-सी खड़ी थीं जत्रकि कुछ वृद्ध 
एकत्र हो गए थे । युमुत्सु ने क्रमशः चेहरों पर एक उड़ती दृष्टि फिराई। 
युवा स्त्रियों का सौन्दर्य किसी तुपारपात से सिकुड़ा हुआ लगा था उन्हें। 
बृद्ध कम्पित और थर्राए हुए। वालक हतप्रभ-से । इस तरह आगन्तुकों को 
. देखते हुए, जैसे किसी नये चमत्कार को देख रहे हैं! 
वे सब उस घर के सामने जा रुके थे, जिसमें सन्देशवाहक सेनिक वह 
विचित्र बालक देखकर गया था। एक वृद्धा तनावग्रस्त चेहरा उठाए उस 
झोंपड़े के हार पर खड़ी थी । सैनिक ने आगे बढ़कर कहा था, ' “महाराज 
धृतराष्ट्र के पुत्र ओर हस्तिनापुर के नगर प्रशासक उस अद्भुत बालक को 
- देखने आए हैं ।? ४ 
वृद्धा द्वार से नहीं हटी। सैनिक की बात के उत्तर में उसके मुंह से 
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“शब्द ही नही निर्केल; किन्तु जिबी कस गए। Eo है देखा था कि उन 
आंखों में घृणा है। घृणा से भी आगे धिक्कार भाव ! 

“हमें मार्ग दो, वृद्धा !” सैनिक न कुछ कठोर स्वर में कहा । 

वृद्धा ने वेवसी से चारों ओर देखा, फिर न जाने बया सोचकर परे 

-हो गई युयुत्सु चिकित्सक के साथ भीतर पहुंचे । 

झोंपडा अधिक बड़ा नहीं था। एक ओर एक युवती तनाव-भरा 
चेहरा लिए लेटी हुई थी। उदासियों से लदा वदन ऐसा लगता था, जेसे 
किसी ध्वस्त इमारत का खंडहर विखरा हुआ हो । उससे कुछ परे एक 
अलग कुशासन पर वह विचित्न बालक ! राजकुमार को आया देखकर उस 

“बालक के पास वैठी प्रौढ़ा के वदन में थरथ राहुट हुई, फिर आंखों से आंसू 
बह्‌ आए । वुदवुदाकर उसने कहा था, “वह विचित्र ही नहीं, असहनीय है 
कुमार ! देखकर आपको कष्ट होगा ।” » 

“पर हम देखने ही आए हैं, देवी !” युयुत्सु ने सपाट आवाज में 
जवाब दिया था, “चिकित्सक हमारे साथ हँ । वह वात करेगे कि किस . 
प्राकृतिक गड़बड़ के कारण ऐसा हुआ है !” 

“ठीक है, आपकी इच्छा !” प्रौढ़ा ने एक गहरा सांस लिया । झटके 
से वालक पर पड़ा कपड़ा हटा दिया । युभूत्सु ने जो कुछ देखा, उसे देखकर 
लगा था, तलेवों के नीचे से आधार सरकने लगा है। वीभत्स ! नितान्त 
असहनीय ! वह जीवित था, किन्तु यह भयानक जीवन ? युयुत्सु ने अनु- 

' भव किया था, जैसे उनके शरीर में असंख्य लहरें कम्पन बनकर बिखरने 
लगी हैं। ह 
अनुभूति इतनी तीब्र और प्रभावकारी थी कि वे सभी उन सिंसकियों 
को नहीं सुन सके थे, जो बानक की माता के मुंह से अनचाहे ही निकलने 
लभी थीं । किसी जल-ख्रोत की तरह झरती हुई। ; 

“शान्त हो, देवी !” चिकित्सक ने सांत्वना दी थी, फिर साथ आई 
महिला को संकेत किया । वह बालक की माता के पास जा पहुंची थी । 
चिकित्सक बालक के अंग-प्रत्यंग को जांचने-परखने में व्यस्त हुए। कुछ पल 

“बाद उनके चेहरे पर तनाव बिखर गया था । भारी स्वर में कहा था वृद्ध | 
--ने, “क्षमा करें, कुमार ! मुझे और मेरी सहायिका को एकांत चाहिए ।” 
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यमुने कुछ ही" कही थाम ही रही भी कक वहां 
भधिक देर रुके । तुरंत वाहर निकल आए। ग 
लगता था कि वह विचित्र कितु डरावना जीव-शरीर उनके मन कोः 


अब भी थरथराहटों से भरे हुए हैं। आतंक और भय मन के कोनों के भीतर : 


से धुएं की तरह उबलता हुआ सम्पूर्ण मानस को ढकेल रहा है। 
चिकित्सक और उसकी सहायिका भीतर ये। कुछ पल वाद वे उन 


कारणों का पता लगा लेंगे, जिनके प्रभाव में इस तरह की डरावनी शरीर” 


रचना वाले मनुष्य जन्म लेने लगे हैं। 


अधिक देर नहीं लगी थी उन्हें। कुछ समय वाद ही बाहर निकल 
आए थे वे इस तरह थके और हारे हुए भाव थे उनके चेहरों पर, जैसे" 
दूर, अनगिनत पहाड़ियों पर चढ़कर लौटे हों। 

युयुत्सु ने प्रश्नातुर दृष्टि से उन्हें देखा था, पर वृद्ध ने तुरन्त कुछ नहीं 
कहा । वह उस संदेशवाहक सैनिक की ओर मुड़ा था जिसके कारण वे सब 
यहां तक आए थे। प्रश्‍न कर दिया था उसने, “इस जनांचल में अन्य 
संततियां भी इसी तरह की हुई हैं, यह सच है ना ?” 

“जी महानुभाव !” 

“हूं ।” गुरगुराहट निकली थी चिकित्सक के होंठों से फिर दृष्टि एकत्र 
महिलाओं, वृद्धों और बालकों की ओर घूम गई थी । दृष्टि के साथ प्रश्‍न 
भी, “क्या इस क्षेत्र में पशुओं के गर्भ से भी इस तरह के अद्भुत जीव जन्म 
ले रहे हैँ 22 

“हां, बेद्यवर !” एक वृद्धा आगे बढ़ी | चेहरा जितना तमतमायाः 


हुआ था, उससे कहीं 'अधिक दृष्टि में कातर भाव। कापते शब्दों में कहा- 


था उसने, “आप देखना चाहेंगे ?” 
“हां, वृद्धा [772 


“तब, आइए !” महिला लड़खड़ाती-सी चाल में आगे हो ली । उसकेः 
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पीछे शुवुत्छु की बेची बढती जी रही" थी! कल शी ित्सक की 
जांच-परख के वीच प्रश्‍न करना उचित नहीं लगा था उन्हें । चुपचाप अनु- 
सरण किया । 

वृद्धा उस छोटे-से जन-क्षेत्र की वस्ती में बिलकुल छोर पर ले पहुंची 
थी उन सवको। इसके पहले कि वह्‌ देखिए कहे, युयुत्सु, चिकित्सक, उसकी . 
सहायिका और सैनिकों ने जो कुछ देखा, उससे सन्नाटे की हालत में खड़े 
रह गए । 

एक याय वंधी थी वहां, गाय के पास ही बछड़ा ! पर बछड़ा कहां है 
वह ? उसका चेहरा गधे से मिलता है—रूप-रंग, कद-काठ का भी हाल 
वही । - 

अविश्वसनीय ! 

पर नितान्त विश्वसनीय ! 

बड़बड़ा उठे थे व्यग्र भाव से, “यह सब कँसे और क्यों हो रहा है 
वृद्धवर !” जी हो रहा था कि पलकें भींच लें युयुत्सु । भाग खड़े हों वहां 
से । इतना भय और घबराहट तो उन्हें उस समय भी नहीं हुई थी, जव 
कौरव-पांडव युद्ध के भयावह और हिख्न आक्रमणो की निरन्तरता देखी थी 
उन्होने । | 

चिकित्सक ने आगे न तो कुछ पूछा था, न ही कहा। चुपचाप मुड़ 
चले । युयुत्सु ने अकुलाहट के साथ भीड़ के बीच चलते हुए ही कुरेद दिया 
था उन्हें, “यह सब क्या हो रहा है वैद्यवर !” 

“बतलाऊंगा, कुमार ! सब कुछ बतलाऊंगा । इस समय केवल वापस 
चलिए।” 

युयुत्सु चुप हो गए। सन्नाटे और भय से लगभग आंधी में उडते 
तिनकों की तरह वे सब रथों तक चले आए थे, फिर रथारूढ़ हुए । 
हस्तिनाएर की ओर चल पड़े। 

चिकित्सक की ओर टकटकी बांधे देख रहे थे युयुत्सु । प्रश्‍न अब भी 
हर कोने से झरता हुआ, “कैसे ? यह अप्राकृतिक और असहज क्यों कर्‌ 
घटने लगा हे वद्यश्रेष्ठ ?” . . 

“बहुत सहज है कुमार !” चिकित्सक ने भारी, पीड़ित स्वर में कहा 


है 
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था, “जि भर्तिवसत्सेमित्की हमने देश! पवर्ह- भ्मुष्य। जोर स्म के: संसगे से 
नहीं, स्त्री और पशु के संसगे से हुई है । और'*'और यह सब तो होना दी 
था । पुरुष दो या तीन प्रतिशत शेष रह गए हैं कुमार ! पशुओं का भी 
यही हुआ है, जिस गाय को हमने देखा, उसने गर्दभ से संसर्ग कर उस 
असहज बछड़े को जन्मा है । 

युयुत्सु विक्षिप्तों की तरह कभी वृद्ध चिकित्सक के घुंधलाए चेहरे को 
और किसी बार उसकी सहायिका स्त्री के झुके सिर को देखते रह गए थे। 
अब न कोई प्रश्‍न शेष रहा था, न उत्तर केवल शेष रह गई थी एक कष्ट- 
पूर्ण प्रतिक्रिया ! एक डरावना वीभत्स संसार ! 

कैसी अभूतपूर्व स्थिति है यह्‌। न तो रोना वश में रहा है, व हंस 
पाना । बस, जीवित रहना और निरन्तर जिंदा रहता । यह है विजय की 
नियति । पराजय की देन । 
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तल टकर पुनः राजमहल में अपने-आपको बन्दी की तरह चुपचाप बैठाए 
हुए हैं युमुत्सु । महि वेद व्यास के भविष्य वचन क्रमशः सिद्ध होने 
लगे हैं; पर अभी बहुत कुछ शेष है। उन वचनों के कुछेक अंशों का यह 
घिनौना सच सह पाना भी युयुत्सु या अन्य जीवितों के वश में नहीं रहा है । 
उस समय क्या होगा --जब वे सारे वचन सत्य हो चुकेंगे ? 
सम्भवतः शेष ही नहीं वचेगा कुछ । बच भी गया तो इतना वीभत्स; 
घिनौना और डरावना होगा, जिसकी कल्पना कर पाना भी असम्भव है। * 
न तो वह विचित्र आकार-प्रकार और पशुमुख वाला वालक युयुत्सु की 
दृष्टि से परे हो रहा है, न' पवित्र गौ का वह गर्दभ बछड़ा। एक पल के 
लिए गहरी पीड़ा और कुढ़न के साथ सोचा या युयुत्सु ने कामातुराएं ! 
लगा कि उस स्त्री का चेहरा दृष्टि के सामने उभर आया है - युवा, सुंदर 
और आकर्षक तारी देह ! कभी वह बहुत ही आकर्षक रही होगी। उस 
बीमार, थकी, पराजित मन:स्थिति में भी युयुत्सु ने अद्भुत आकर्षण और 
, शारीरिक खिंचाव देखा था उसमें । 
पर कामपीड़ा के वशीभुत होकर उसने पशु के साथ त.।5म कर 
डाला । नितान्त अस्वाभाविक और घिनोना । अप्राकृतिक ! 
पर नहीं, लगा है कि वह अस्वाभाविक, घिनोना और वीभत्सतापूणे 
, अले ही रहा हो; कितु अप्राकृतिक नहीं है। , 
इसके बिपरीत वह सहज है-अति सहज ! सहजता ही तो है, जिसने 
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उसे अद्भुत बना दिया हे । अति सहज होना, सदा हो अद्भुत समझा 


जाता रहा है। 

पर कुछ सहजताएं सुन्दर होती हैं--कुछ वीभत्स ! 

वह वीभत्स सहजता का परिणाम है। और क्या एक ही परिणाम 
देखेंगे युयुत्सु ? नहीं । 

ऐसे अनेक परिणाम सम्भावित हैं-सम्भावित ही नहीं, निश्चित ! 

किन्तु उन अमानवीय सन्तानों का कया होगा, जो इस तरह की काम-- 
वासना से जनमेंगी ? 

जनमेंगी नहीं--बहुत-सी जनम चुकी हैं। 

युयुत्सु को लगा कि पलकें पुतलियों पर अटक रही हैँ-अटकाव वन 
गए हैं वह जल जो उनके अनजाने ही पुतलियों पर बिखरा गया है-मन्त 
के सोचों से झरी पीड़ा । 


पहर ढले, रात्रि हुई, पर कभी-कभी लगता है, जैसे हर राति पिछली 
रात्रि से कुछ-कुछ बदली हुई होती है। वागुमंडल से लेकर उसका अंध- 
कार तक कुछ-कुछ बदला हुआ | 

युयुत्सु सदा की तरह शयन-कक्ष में पहुंचते हैं, पर निश्चित और 
आनन्द उत्साह से भरे हुए नहीं, केवल डर और हर वीतते पहर के साथ, 
अधिक डर जाते | एक दिन विदुर से पूछ लिया था उन्होंने, “पूज्य ! 
मुझे लगता है कि पृथ्वी ही नहीं, आकाश, जलवायु और स्वर सभी कुछ 
बदल गए हैं। हो सकता है कि यह मेरा संशय ही हो, कितु जाने क्यों मुझे. 
निरन्तर.लग रहा है। कुछ भी तो पहचाना हुआ नहीं रह गया।” 

विदुर ने उत्तर दिया था, “प्रकृति से अधिक जीवंत तो कुछ भी नहीं 
होता वत्स ! यदि मनुष्य बदल सकते हैं तव प्रकृति का बदलाव सहज है । 
तुम्हारा अनुमान ठीक ही है। सब कुछ बदल रहा है और अभी बहुत कुछ 
बदलेगा ।” 
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पल बरो नशव व पोस विद सवर 
में'जितनी शांति थीं, उससे कहीं अधिक युयुत्सु को अनुभव हुआ कि उनके 
चेहरे पर शांति है। न उनकी आंखों में भय दीखा था, न आश्चर्य और न 
ही व्यग्रता ! इसके विपरीत युयुत्सु को लगा कि, विदुर की दृष्टि में भी 
वही तटस्थता है, जो उनका व्यवहार-वैशिष्ट्य रहा है । 

“कहाँ तक परिवर्तन होगा महात्मन्‌ !” युयुत्सु ने पूछ लिया । फिर 

उसे अनुभव हुआ था जैसे इस प्रश्‍न के पीछे उनका भय छिपा हुआ है। 

` आशंकाओं के सघन होते जाते कोहरे में घिरते मन की पीड़ा का यह प्रश्‍न। 

“जहां तक मनुष्य ने स्वयं को परिवर्तित किया है।” बिदुर ने उत्तर 
'दिया लगा कि गुत्थी को अधिक उलझा दिया है | 

कुछ पल के लिए बेचैनी से भरी शांति रही । शांति थी या सन्नाटा ? 
अन्तर कठिन। लगता है कि शांति और सन्नाटे में भेद करना भी कठिन, हो 
चुका है। | “ 

युयुत्सु ने अगली जिज्ञासा प्रस्तुत कर दी थी, “सूर्याभा ज्योतिहीन 
होती जा रही है, चन्द्र की शीतलता क्षीण हो रही है, पक्षियों का कलरव . 
कभी सुन नहीं पडता । कभी-कभी कोई ध्वनि सुनाई पड़ जाती है, तो 
अनुभव होता है महात्मन्‌, जैसे यह संसार ही है और हम सब जीवित हैं। 
यह कंसी जडता आ गई है जीवन में ?” ' 

विदुर मुसकराए ? आश्चर्य ! एक झटका अनुभव. किया युयुत्सु ने । 
चह मुसकरा भी लिए ? 

विदुर कह रहे थे, “पुत्र ! विज्ञान की अति जीवन को जडतावद्ध 
करती है । जब-जब विज्ञान साधना की जाती है, मनुष्य किसी जडता में 
उपलब्धि देखता है। यंत्न-निर्माण को ही लो-- रथ, वाहन, विमान ये सारे 
साधन जड़ हैं, मनुष्य चालित । मनुष्य समझता है कि वह इस जडता के 
माध्यम से प्रगति पा रहा है; पर भूल जाता है कि इस जडता ने उसकी स्वयं 
चालन गति को धीमे-धीमे ही सही; किंतु जडता में ही जकड़ लिया हैं। 
भ्रकृति-आश्रित जीवन जितना सहज होता है, विज्ञान की भौतिक उप- 
लब्धियों पर आश्रित मनुष्य जीवन या उसकी सफलता जिसे वह उपलब्धि 
समझता है, वह उतना ही कष्टकर हो जाता है। कौरव हों या पांडव, 
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उनके समर्थक हों या विरोधी, सबने मिलकर जिस जड़ता को सहेजा था, 


उसने नाश दिया, प्रकृति प्रभावित हुई। अब प्रकृति के प्रभावों से मानव- 
मात्र ही नहीं, सम्पूर्ण को प्रभावित होना है, वही हो रहा है ओर हम कुछ 
भी नहीं कर सकेंगे ।” 

“क्यों पूज्य ?” 

हसे थे विदुर, “युद्ध हम रोक सकते थे; किन्तु युद्ध परिणामों को 
रोकना कैसे संभव है युयुत्सु ! उनके सुधार की चेष्टा भर की जा सकेगी । 
इसके अतिरिक्त किसी के वश में कुछ नहीं है।” 

“तब, पितृ क्या वह सब कुछ घटेगा, जो महि व्यास ने कहा है?” 

“निस्सन्देह !” विदुर बिना किसी उत्तेजना के बोल पड़े थे, “वह 
सब महषि की सर्वज्ञता का प्रमाण है। 

बात टूट गई धी । युयुत्सु चले आए और अब, जव वह सब घटने 
लगा है, तब सहमे हुए से देख रहे हैं । 

पर अभी बहुत कुछ घटना शेष है ! जो घट रहा है, वह व्यास की 
भविष्य दृष्टि का अंशमात्र ! 


समय बीतते-न-बीतते व्यास की भविष्यवाणियों ने इतनी तीव्रगति से 
घटना प्रारम्भ किया था कि युयुत्सु अचंभित से कहीं अधिक वालभाव से 
दर्शक भर बने रह गए। 
जिस-जिस स्थिति को सहज करने की चेष्टा को जा रही थी, वह- 
चह स्थित जटिल और जटिलतर होती जा रही थी। महाराज युधिष्ठिर 
अश्वमेधयज्ञ कर चुके थे। असंख्य राज्यों और जनांचलों की सत्ता ने उन्हें 
' एकमत स्वीकार लिया था। एक सार्वभौम सत्ता को: मान्यता भी मिल गई 
यी, किन्तु युयुत्सु को लगता था जैसे वह सहेजने भर की क्रिया है। बिख- 
राव को सहेजने की व्यग्र छटपटाहट ! इससे अधिक कुछ भी नहीं । 
अश्वमेधयज्ञ से पूर्व महाराज युधिष्ठिर के लिए समस्या खड़ी हो गई 
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थी की दिने पैसे मर्य ने सकी वेपर्वक कही धो! हिसि ! युद्ध 
काल में कुरु पुरुषों ने अस्त्रो और मारकं अणु अस्त्नो के निर्माण पर इतना 
अधिक व्यय किया था कि अव बहुत दिनों राजकोष उस भार को सहन ' 
'घद्दी कर सकेगा, जिसकी अब पुर्नानमाण में आवश्यकता है। वैज्ञानिक 
प्रयोगों के लिए असीम धन आवश्यक हो रहा है । (अन्य देशों से खाद्यान्न 
एवं साधन जुटाने में भी असंख्य राशि व्यय हो चुकी है। ध्वंस हो चुके 
घगर-बस्तियों के निर्माण हेतु भी बहुत-सा धन दिया जा चुका है, किन्तु 
आगे यह तव, कब तक और किस तरह चल सकेगा, समझ नहीं आता ।” 

संजय की सूचना ने सहसा सभाभवन में सन्नाटा बिखेर दिया था। 
राजकोष की समाप्ति ! घोर संकट की सूचना ! 

वे सब निस्महाय, बेबस एक-दूसरे को देखने लगे थे। अर्जुन ने अकुला- 
कर कहा था, “कोई राह तो खोजनी होगी, भइया.! सेना कम है। उनके 
लिए अन्तादि की व्यवस्था ही कठिन हो रही है, तिस पर यदि उन्हे वेतन 
दहीं दिया जा सकता, तब हम गृहयुद्ध में उलझ जाएंगे !” 

गृहयुद्ध ! 

सर्वनाश का एक और दौर ! अराजक स्थिति ओर उसमें नई अराज- 


कता ! कोई भी राजा कितना ही शकि सम्पन्न क्यों न हो, भला गृहयुद्ध ' 


का. सामना केसे कर सकेगा ? 

उस दिन इसी तरह चिन्ताओं के सघन कोहरे में धिरकर सभा समाप्त 
हुई। युधिष्ठिर अनेक लोगों से राति देर गए तक चर्चा करते रहे थे, फिर 
धैदव्यास ने राह सुझाई। 

सुमेर पर्वत पर महाराज मस्त द्वारा एकत्र किया गया अगणित धन 
और असीम स्वर्णं एकत्र है। यदि किसी तरह पांडव उसे प्राप्त कर सके, 
तव हो सकता है कि कुरु राज्य की आधिक स्थिति सुधर जाए। 

युयुत्सु को ज्ञात है । सारी बातचीत गुप्त रखी गई थी। जितके बीच 
विचार-विमर्श हो रहा था, उन्हें भी इस स्थिति और वार्ता को पूर्णत: गुप्त 
रखने का निर्देश दिया गया था। 
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यु संभी से सलाह की थी। सुमे € पंत स्थित मरुत्त का सोना 


- ढोकर लाना होगा। यह आशंकाएं भी व्यक्त की थीं कि संभव है किसी 
विघ्न का सामना भी करना पड़े । 
भीम, अर्जुन आदि तैयार हो गए थे। कहा था, “यही उपयुक्त है। 
मार्ग में हम यथासंभव लोगों को प्रसन्न करने और धन-धान्य से जीतने का 
प्रयत्न करेगे। यदि स्वर्ण लाते समय हमारे सामने कोई शक्ति अवरोध 
आया, तव आप निश्चिन्त हों, महाराज ! उस अवरोध का उसी शक्ति से 
सामना किया जाएगा ।” 
भाइयों को सहमति ने युधिष्ठिर के सहमे मन को शान्ति दी थी । एक 
निश्चित समय वे सव स्वर्ण लाने के विचार से निकल पड़े थे । कुछ समय 
- बाद वे लोटे । 
निस्सन्देह उन्हें असंख्य स्वणंमुद्राएं और असीम सोना प्राप्त हुआ था। 
युयुत्सु को वह क्षण याद है। युधिष्ठिर और अन्य पांडव जनों के साथ-साथ 
बड़ी. संख्या में वाहनों पर सोना लादकर लाया गया था। राजकोष की 
दशा बिगड़ी अनायास ही सुदृढ़ हो गई थी । अश्वमेधयज्ञ का सफलतापूर्वक 
आयोजन हुआ । राजकाज में गति आई। उतनी ही गति निर्माण कार्यों ने 
पकडी । 
किन्तु बिखरी हुई सामाजिक ब्यवस्था और नैतिक मूल्यों में तनिक 
अन्तर नहीं | आथिक रूप से भौतिक स्थिति ही सुधारी-संवारी जा सकती 
थी; किन्तु प्रकृति को मोड़ पाना भी असम्भव था और मनुष्य की सहज 
शारीरिक स्थितियों, चेष्टाओं और इच्छाओं को भी ! 
इन इच्छाओं ने धीमे-धीमे एक नए विध्वंस में कुरु राज्य ही नहीं, 
भरत खंड के युद्ध प्रभावित बहुत क्षेत को अपने पंजे में जकड़ना प्रारम्भ 
कर रखा था। हर भोर कोई-न-कोई ऐसी घटना जानने को मिलती, जो 
युयुत्सु के मन को घिन्त से भर देती । हर दिन कुछ-त-कुछ ऐसा सुनने को 
मिलता जिसके कारण मन तिलमिलाकर रह जाता ! यही कुछ उस दिन 
भी हुआ था, जिस दिन एक युवती को गर्भ की स्थिति में उसके परिवार ' 
. की वृद्धतम महिला और पुरुष पकड़कर युयुत्सु के सामने पहुंचे ! 
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प्वहुय्वीक)रही/्थी??'किन्ुःधूर्ध दशित क्रीध और! बीवी मैं भरकर 
'युणंत: कू रता पर उतर आए थे। वे अपशब्द वक रहे थे, उसे नीच, कुलटा, 
व्यभिचारिणी और न जाने क्या कुछ कह रहे थे। 

द्वारपालों ने बहुत रोकने-थामने का प्रयत्न किया था उन्हें, किन्तु वृद्ध 
दम्पति. ने इतनी चीख-पुकार मचाई कि युयुत्सु स्वयं ही बाहर निकल 
आए। गर्भवती की वह दुर्दशा देखकर युयुत्सु क्रोधित हो गए थे। एकदम 
तीव्र, कौंधते स्वर में कहा था उन्होंने, “छोड़ो ! यह केसी निर्ममता है ?” 

छोड़ दिया गया था उसे। वृद्ध का शरीर भी घृणा और क्रोध में कंप- 
'कंपा रहा था । वृद्धा अब भी गालियां बक रही । सभी सकपकाए-से खड़े 
'थे। 

“क्या बात है ?” युयुरशु ने गुस्से में पूछा था, ''इसे इस तरह दंडित 
'क्यों किया जा रहा था ? क्या सम्वन्ध है तुम्हारा इससे ? ” 

“यह कुलटा हमारी पुत्रवधू है कुमार ! ” वृद्ध ने थरति; किन्तु कठोर 
स्वर में उत्तर दिया था, “इस निलंज्ज ने इतना घिनोना पाप किया है, 
जिसका दंड संभवतः अब तक कुरु राज्य में निश्चित नहीं किया गया।” 

गर्भवती युवती धरती पर बिखरी उसी तरह सिसक रही थी। उसे 
'खींचे जाने के कारण जगह-जगह से उसका मांस भी फट गया था । युयुत्सु 

अब भी ठीक तरह कुछ नहीं समझ सके थे। इससे पहले कि पूछें--युवती 
का दोष कया है? वृद्धा ने उस पर ढेर-सा. थूक दिया था, “नीच ! 
ˆ च्यभिचारिणी ! पापिनी !” 
: “'चीखो मत !” युयुत्सु चिल्लाए, फिर द्वारपालों को आदेश दिया था, 
<८इन सभी को भीतर ले आओ !” 
व्यप्र, चिन्तित और तनाव से भरे हुए आसन ग्रहण किया। जब से 
सुद्ध समाप्त हुआ, लगता था कि जीवन नितांत जर्जर होने लगा है। कोई 
पल भी युयुत्सु का अपना नहीं । जो है, वह केवल नाश को देखने, उससे 
'जूझने के लिए समर्पित ! 
वे आए । वृद्ध और वृद्धा साथ चल रहे थे। गर्भवती को सहारा दिए 
हुए सैनिक एक ओर खड़े हो गए। 
युयुत्सु ने हर विचार त्यागा, पूछा, “अब विस्तार से बतलाओ, क्या | 
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बात है ?” 

वृद्धा ने वृद्ध की ओर देखा- घृणा दोनों के ही चेहरों पर अधिक 
गहरा गई। पर होंठों से बोल नहीं निकले । लगता था कि उनकी दृष्टियां 
एक-दूसरे से कह रही हैं---घटना का ब्यौरा वह दे ! 

“व्यथे समय नष्ट मत करो !” युयुत्सु ने अधिक तीव्र आवाज में पूछा 
था, “मै तुरन्त जानना चाहता हूं । किंसलिए इस युवती को कष्ट दे रहे होः 
तुम लोग ?” 

“हुम न्याय चाहते हैं राजपुत्र :” अचानक वृद्ध ने कहा था । 

“न्याय अवश्य मिलेगा, पर 

युयुत्सु आगे कुछ कह सके, इसके पूर्व ही युवती ने कांपते, थरथराते' 
शब्दों में कहा था, “न्याय मुझे भौ चाहिए, देव !” 

“निस्सन्देह्‌ ! ” युयुत्सु बोले, “'धर्मराज युधिष्ठिर के राज्य में न्याय 
के प्रति राजवंश का हर व्यक्ति समित है। बोलो, बया हुआ ?” 

“कहने में भी पाप करने जैसा दोष अनुभव होता है, राजकुमार !”” 
वृद्ध बोला था, “इस कुलटा ने अपने ही पुत्र के साथ.रमण किया ! और*** 
और उस घृणित संयोग को यह आज अपने ही गर्भ में रखे हुए है।” युयुत्सु 
ने सुना, लगा कि आसन से उलटकर धरती पर गिर पड़े हैं। मन विकृति से 
भर उठा-छिः ! ऐसा घुणित पाप ! विलासिता की यह मर्यादाहीन' 
स्थिति !” अनायास ही उसके होंठों से निकल गया था । 

युवती अब सिसकना बन्द कर चुकी थी । उत्तेजित, किन्तु अमर्यादित 
ढंग से उत्तर दिया था, “यह बिलासिता नहीं कुमार ! सहज मानव-वासना 
है । विलासिता हम पृथ्वीवासियों के भाग्य में इस युद्ध के पश्चात्‌ रहा ही 

कहां है ? जो शेष रह गया है, वह केवल अतृप्त कामनाएं, दुःख और अवश 
इच्छाएं भर हैं।” 
युयुत्सु अपने-आपको सहेजने की चेष्टा कर रहे थे। लगता था कि 
गहरे, अन्धकूप से उबरने के लिए छटपटा रहे हैं, हाथ-पांव फेंक रहे हैं, 
, मन-मस्तिष्क सभी कुछ विचलित ! 

“नीच !” वृद्ध चीख पड़ा था, “'राजकुमार के समक्ष भी ऐसी मर्यादा- 

हीनता और अभद्रता ! धिक्कार है तुझ पर !” 
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Dio परे है धिक्कार 7” युवर्ती पुनः वागली की तरह चिल्लाई थी, 
“किस पर? उन पर, जो इस महायुद्ध रूपी आत्महत्या के क्रू यज्ञ में झोके 
गए हैं या उन पर जिन्होंने हम निर्दोषों को यह जीवन जीने, प्रकृति पतित 
करने और मर्यादाहीन हो जाने के लिए वाध्य किया है ?” सहसा वह 
भोंचक्के, अनिर्णीत स्थिति में स्तब्ध रह गए कुरुकुमार की ओर मुड़ी थी, 
“आप ही उत्तर दीजिए देव ! इस पाप की भागी मैं हूं ! यह दोष मुझसे 
हुआ है; -पर वह दोष किसने किया, जिसने मुझे या मुझ जेसी स्त्रियों को 
इस स्थिति तक पहुंचाया ? न्याय कीजिए, कुमार ! व्याय कीजिए ।” 


न्याय ! न्याय ! न्याय ! 

कया हो सकता है न्याय ? युयुत्सु जेसे एक बड़ी शिला से सिर टकरा 
रहे हैं और शिला की पहचान नहीं । 

न्याय आधारों पर किए जाते हैं सत्य की नेतिक और मानवीय तहों 
पर खड़े होकर न्यायाधीश कसौटी बनते हैं। 

` और लगता है कि कसौटी ही ट्ट-बिखर गई है! वेदव्यास की 

चुनौती-चेतावनियां आकाश से उल्कापात की तरह टूटकर वज्र गर्जना 
करती हुई सम्पूर्ण कुरुराज्य पर आ गिरी हैं। सिंहासन दरक रहा है। 
मुल्य, व्यवस्था, यहां तक कि सम्पूण प्रकृति ही दरक गई है ! 

युयुत्सु बोल नहीं पा रहे थे। लगता था कि पसीना कनपटियों पर वह 
आया है। उनके सामने चुनौती बनी वह युवती खड़ी थी, जिसे युद्धाग्ति 
ने वैधव्य उढ़ा दिया था । कामनाएं और सम्पूर्ग शरीरेच्छाएं झुलसा डाली' 
थीं और जब सहज प्रकृति ने उन्हें फिर नवांकुर दिए, तब वे मर्यादा; 
व्यवस्था, समाज, नीति और व्यवहार सभी को चकनाचूर करती हुई एक , 
प्रेत-वृक्ष में परिवर्तित होकर उग आईं। 

इस युवती का न्याय क्या होगा ? एक प्रशत है, जो युयुत्सु को ही नहीं, ` 
सम्पूर्ण व्यवस्था को चुनौती बना हुआ प्रहार कर रहा है। हर प्रहार 
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संस्कृति को धप्पड़ मारता हुआ ! हर प्रहार विज्ञान के चरम पर थूकता 
हुआ और हर प्रहार युयुत्सु के निर्णय से परे। 

वृद्ध दम्पति आशा और विशवास लगाए युयुत्सु को देख रहे है । युयुत्सु 
को देख रहे हैं या महान्‌ कुरुराज्य की व्यवस्था को देख रहे हैं या वे देख 
रहे हैं घमं राज युधिष्ठिर की न्याय-व्यवस्था को ? 

यही कुछ उस स्त्री की दृष्टि में ! निर्लज्ज भाव से पुत्र का ही वीर्यांश 
अपनी कोख में सहेजे हुए वह एक चुनौती बनी खड़ी है। ऐसे जसे किसी 

प्रेतिनी ने समाज-व्यवस्था के शरीर को चिथड़े-चिथड़े नोंच डाला हो ? 

| न्याय ! 

कसौटी कौन-सी होगी ? पहचान का आधार क्या होगा ? 

व्यवस्था और नियम अथवा माता और पुत्र का शरीर-सम्वन्ध ? 

अथवा सहज प्रकृति के नियमाधार ? स्त्री और पुरुष की सहज स्वा- 
भाविक कामेच्छाएं ? 

कौन-सा आधार ? कौन-सा तके ? कौन-सा विश्‍वात बनेगा युयुत्सु के 
च्याय की प्रक्रिया ?” 
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es डरे दण्डित कीजिए, कुरुकुमार !” सहसा वृद्धा महिला ने चीखकर 
कहा था । यह चीख थी, बरसों तक आयु को निश्चित समाज-व्य- 


वस्था के अनुशासन में जकड़ी रही नेतिकता की ! यहं चीख थी उस | 

व्यवस्था की, जिसे कौरवों ओर पांडवों ने ही जन्म दिया था ओर अब स्वयं 
अपनी ही गढ़ी मूर्ति को अपने ही क्रतम प्रहारों से चकनाचूर कर डाला 
था। 

लगता है कि मूर्ति का हर अंग क्षत-विक्षत हो चुका हे । व्यवस्था अपने 
ही निर्माताओं के हाथों रक्‍त-स्नान' करके विक्षिप्तों की तरह सिर घुनती 
पूछ रही है, “मुझे सहेजो ! फिर से आकार दो !” 

किन्तु कैसे दिया जा सकेगा आकार ? इतना अंग-भंग करके भी भला 
किसी व्यवस्था को आकार दिया जा सकता है ? 

जितना-जितना सोच रहे हैं, जितना-जितना न्याय खोज रहे हैं, उतना 
उतना लग रहा है जैसे दोषी न तो वे वृद्ध-दम्पति हैं, न युवती का युद्ध में 
मारा जाने वाला पति और न ही वह युवती । 

दोषी हैं--सत्ताधीश ? वे, जिन्होंने युद्ध निर्णय किया ! वे जिन्होंने 
युद्धयज्ञ कर डाला ! 

युयुत्सु कुछ भी निश्चित नहीं कर सके थे। लगा था कि विषम. च्याय 
की सहज कसौटियों से कहीं आगे पहुंचकर विद्वानों का विचार विषय बन 
चुका है। जब तक तर्कातकं की कसौटी पर सम्पूर्ण व्यवस्था, युद्ध ओर. 
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उसके परिणामी परे हीं कियी भोगी) उसेधु वती की स्यीर्यि संभिव 
नहीं। कहा था, “इस युवती को कारावास में बन्द कर दो !” फिर वह 
दम्पति की ओर मुड़े थे; तुम लोग जा सकते हो । उचित अवसर पर तुम्हें 
बुला लिया जाएगा। 
, दम्पति जाने लगे तो युयुत्सु ने नई आज्ञा दी थी, “सेनिक तुम्हारे साथ 
, तुम्हारे घर तक जाएंगे। हमें उस दोषी की भी आवश्यकता है, जो इस 

'युवती का पुत्त है। 

“'किन्तु""`किन्तु कुमार !” वृद्ध कांप उठा था, 'वह्‌'*'वह हमारा 
पौत्र है। हमारा जीवनाश्रय है । 

युयुत्सु ने कठोरतापूर्वंक उत्तर दिया था, “और यह युवती तुम्हारी 
पुत्रवधू है, वृद्ध ! तुम्हारी आश्रित। यह तुम केसे विस्मरण कर सकते 
हो?” ' 

निरुत्तर हो गए थे वे । युयुत्सु आदेश देकर सीधे विदुर के यहां चल 
यड़े । वही हैं, जो इस दुष्कर स्थिति में त्याय-मार्ग सुझा सकेंगे ! 


सन्ध्या बेला थी; पर सन्ध्या के सब रंग बदरंग। अब प्रात: ओर 
सन्ध्या एक-जेसे लगने लगे हैं। अनुमान से समय-निर्धारण कर पाना कठिन 
होता है । समय निर्देशिकाओं से ज्ञात होता है कि समय क्या हुआ ? 

निर्देशिका से ही समझा था--सन्ध्या है। 

धर्मज्ञ विदुर के भेंट-कक्ष में अपने आने की सूचना भिजवाकर प्रतीक्षा 
करने लगे थे युयुत्सु । 

सेवक ने सूचना दी थी, “कुछ देर प्रतीक्षा करे, कुमार ! महातमा 
विदुर सन्ध्यावन्दन में व्यस्त हैं। 

“हुं ।” युयुत्सु ने उत्तर दिया सेवक चला गया। युयुत्सु पुनः उसी 
गुत्थी में उलझ गए। 

नागरिक प्रशासन के साथ-साथ नगर-न्याय भी उनका दायित्व था। 
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_ पुद वसात मोर (समि मुखम धुपको कीचर आइ उलझन की! सुलझाव 
उन्हें देना ही होगा। कभी सोचा ही नहीं था कि जीवन में ऐसी-ऐसी 
'जटिलताएं घेरेंगी ? न 

रह-रहकर वृद्ध दम्पति का चेहरा उभरता है और लगता है, जैसे एक 
'युकार गूंज आई है सब ओर*** 

न्याय ? समाज-व्यवस्था और नियमाधार पर न्याय ? 

इन चेहरों को घुंधलाता हुआ युवती का चेहरा भी उभर आता है। 
वृद्ध सास-श्वसुर से कही अधिक चीखता हुआ चेहरा, न्याय ! मुझे भी 
ज्याय ही चाहिए, राजकुमार ! किन्तु सहज मानव-व्यवस्था का न्याय ! 
अकृतिप्रदत्त न्याय !” द 

धर्मानुसार ही सब कुछ होना चाहिए।” महाराज युधिष्ठिर ने 
विभिन्‍न कार्यों के लिए नियुक्त किए गए, विभिन्न पदाधिकारियों, मंत्नियों 
से यही कहा था, राज्याभिषेक वाले दिन । 

'और न्याय में धर्माधमं मुख्य । धर्म ही उनकी कसौटी; किन्तु यह सारी 
गुत्थी उस सनातन प्रश्न से जुड़ी हुई है, जिससे युद्ध सम्बद्ध है। 

युद्ध और धम ! या कि युद्ध में धर्म या.कि धर्मानुसार युद्ध ? 


गहन प्रश्‍न ! 

और उससे भी गहन होता उत्तर ! 

उत्तर खोजते हुए अनायास ही युयुत्सु को युद्ध-समय की वह घटना 
याद हो आई है, जिसे लेकर युधिष्ठिर अकुलाए-से रह गए थे। 

याद करने लगे हैं युयुत्सु । उस दिन महावीर अर्जुन ने मृत्युंजय को 
हत किया था। पांडव पक्ष में कर्ण की मृत्यु एक उत्सव की तरह मनाई जा 
रही थी । समझा जाता था कि युद्ध-जय हुई। | 

क्लांत शरीर अर्जुन जब राजा युधिष्ठिर के पास लोटे तो मन अजब- 


सी दुविधा और खिन्नता से भरा हुआ था। कर्ण की मृत्यु के साथ-साथ 
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यह समारभत गेति से सभी “पेक्षा सकल गैथी थी कि कणं उस 
` समय हत हुए, जब वह निहत्ये थे। उनका वाहन पृथ्वी ने पकड़ लिया था! 
या कि वाहन पृथ्वी पर आ गिरा था ? 
जो भी हो। कणं की मृत्यु पर वहुतेक लोग जितने प्रसन्न थे, उतने ही 
इस विचार से अकुलाए हुए भी कि पांडवों की ओर से युद्ध में अधर्म 
हुआ ! सारी घटना सुन-जानकर युधिष्ठिर भी आकुल भाव से यही कुछ 
कह बैठ थे, “संभवत: कणं के हत होने में हमारी ओर से अधमं हो गया 
वासुदेव !” 
युयुत्सु, धृष्टय़ुम्न आदि सभी उपस्थित थे उस समय । धर्मराज की 
व्यग्रता तनिक भी नहीं छिपी थी । - 
वासुदेव एक ओर वेठे थे । शान्त, सदा की तरह सहज और अप्रभा-- 
वित । सभी*उनकी ओर देखते हुए -- क्या कहेंगे यशोदासुत ?” 
युधिष्ठिर बुदबुदाए थे, “धर्मानुसार तो निइत्ये पर वार करना 
क्षत्रियोचित नहीं माना गया है कृष्ण ! तब आश्चर्य है वीर कर्ण पर धनं- 
जय ने किस तरह बाण चलाया होगा ?” 
कृष्ण बोले ये, “'शान्त हो, युधिष्ठिर ! ब्यग्रता विचारशक्ति को 
क्षीण कर देती है राजन्‌ ! भर्जुन,ने ऐसा कुछ नहीं किया, जिस पर पांडव-. 
पक्ष पश्‍चात्ताप की पीड़ा भोगे !” 
(किन्तु वासुदेव ! ” १ 
“निश्चय ही किसी क्षत्रिय के लिए निहत्ये पर वार करना अधर्मा-. 
- चरण है।” कृष्ण ने कहा था, “किन्तु यह स्मरण रखो युधिष्ठिर ! युद्ध 
जब-जब आरम्भ होता है, तब-तब उसके मूल में अधमं होता है। युद्धारम्भः 
के साथ ही धर्माधम समाप्त हो जाता है। युद्ध एक असंयित, अमानवीय" 
प्रक्रिया है तथा असंयम और मानवमूल्यों के अभाव में धर्मानुसार कोई 
आचर कँसे संभव है ?” 
“किन्तु हम धर्म के लिए ही युद्ध लड़ रहे हैं, द्वारकापति !” युधिष्ठिर: 
सहजतः मानने को तयार नहीं थे। 
कृष्ण ने कहा था, “तुम्हारी तरह कणं ने भी यही प्रश्‍न किया था: 
मुझसे ? वह बोले थे हे, कृष्ण ! तुम तो घमं स्थापना के लिए यह युद्ध: 
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लड़ रहे हह का ब्रवा. क्रिकधमेभमः नी सकषाता०्क छेत्र है ? 

कृष्ण की बात पूरी हो सके, इसके पहले ही युधिष्ठिर सहमति के भाव 
से बड़बड़ा उठे, ““राधासुत ने उचित प्रश्‍न किया था । वासुदेव ?” 

कृष्ण मुसकराए। कहा, “हर उचित और अनुचित का निर्धारण 
समय और शाश्वत मूल्यों पर किया जाता है धर्मराज ! कर्ण के प्रश्नोत्तर 
में मैंने उन्हे बतला दिया था कि जब-जब युद्ध आरम्भ हो जाता है, घमं 
उसी क्षण नष्ट हो जाता है।” 

कृष्ण के वे अन्तिम शब्द ! युयुत्सु के माथे में एक हवा की तरह बहने | 
लगे है--निष्कर्षे ! यही निष्कर्ष है न्याय का ! युद्ध जब-जब आरम्भ होता 
है, धमं तब-तब उसी क्षण समाप्त हो जाता है--निःशेष ! 

अतः उस युवती का ही नहीं, समग्र पृथ्वी का धमं भी उसी क्षण नष्ट 
हो गया था, जिस क्षण कुरुक्षेत्र का महासंग्राम प्रारम्भ हुआ । युयुत्सु अचा- 
नक ही कुछ पा जाने के भाव से उठ खड़े हुए और लौट पड़े । 

सेवक ने विनत्रतापूर्वक टोका था उन्हें, “कुमार ! विदुर महाराज 
अपने दैनिक वन्दन क्रम से निबटने को ही हैं।” 

“मुझे एक आवश्यक काये याद हो आया है, सेवक ! धर्मज्ञ विदुरजी 
से मैं फिर भेंट कर लूंगा ?” 

तीव्रगति से लोटे चले आए थे अपने निवास पर | तुरन्त उस स्त्री को 
बुलाने का आदेश दिया था । साथ ही उन वृद्ध दम्पति को भी । 

सैनिक ने सूचना दी थी, “उस नारी का पुत्र भी उपस्थित है, देव !” 

“ले आओ !'' 


युयुत्सु का मन हलका हो गया था । कृष्ण का विवेचन ! इस विवेचन 
ने न जाने कितनी स्थितियों का उत्तर सहज कर दिया है। 


कुछ समय वाद वे सभी क्रमबद्ध उनके सामने उपस्थित हुए। स्त्री, 
उसका पुत्र और वृद्ध दम्पति । 
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“बही युय॒श्सु भेजहाण्यी?४हुयिद के पद तम्र सहज 
सम्बन्ध दोष नहीं कहा जा सकता । युद्ध ने सम्पूर्ण व्यवस्था को नष्ट-प्रष्ट 
कर डाला है और अब धमंराज युधिष्ठिर उसे पुन: आकार देने का भगी- 
रथ प्रयास कर रहे हैं। माता, पुत्र, पिता, बन्धु थे सभी सम्बन्ध व्यवस्था 
प्रदत्त है। इसका एक सामाजिक संदर्भ भी है; किन्तु तुम जिस स्थिति में 
हो या तुम्हारी ही तरह असंख्य युवतियां घोर वैधव्य पीड़ा झेलती हुई, 
सहज प्राकृतिक कामेच्छा से पीड़ित हो रही हैं, मैं तुम्हें दोषमुक्त करता 
हात 

युवती को प्रसन्न होना चाहिए था; किन्तु बैसा नहीं हुआ। वह 
शिला की भांति खड़ी रही। उसका पुत्र अपनी ही घृणा में सुलगता हुआ 
रह-रह॒कर कांप रहा था । 

युयुत्सु ने आगे कहा था, पर समाज व्यवस्था की दृष्टि से तुमने घोर 
पाप किया है देवी | और इस पाप के लिए मैं तुम्हें अपनी स्वयं की सम्पूर्ण 
सामाजिक चेतना जागृत करके अपने योग्य निर्णय ओर न्याय करने के लिए 
स्वतंत्र करता हूं ।” 

स्त्री ठहरी, पर रुग्ण दृष्टि से सब कुछ देख रही थी । 

“सैनिक, ! इन सभी को मुक्त कर दो !” युयुत्सु का आदेश हुआ।. 

पल भर में ही वह स्त्री और उसका पुत्र बन्धन-मुक्त कर दिए गए । 
वृद्ध दम्पति आंखों में आंसू भरे हुए चुपचाप खड़े थे । 

स्त्री विना किसी से कुछ कहे-सुने तीब्र गति से बाहर चली गई । 
युयुत्सु ने कहा था, “युवक ! तुस भी जा सकते हो ! तुम सामाजिक अना- 

चार के-दोपी हो। एक संयमहीन मनुष्य के नाते तुमने जो भी कृत्य किया 

. & वह मृत्युदण्ड के योग्य है; किन्तु सम्पूर्ण परिस्थिति पेर विचार करते . 

हुए मैं तुम्हें भी मुकत करता हूं; किन्तु स्मरण रहे, तुम्हें स्वयं भी अपनी 
भोर से आत्म-त्याय करना होगा । अब तुम जा सकते हो!” 

सैनिक युवक को बाहर ले गए । वह्‌ इस तरह लड़खड़ाता हुआ गया : 

था, जैसे उसने मद्यपान कर रखा हो। | र 

_ युयुत्यु बोले थे, ““वृद्धश्रेष्ठ । मैं जानता हं तुम इस न्याय से आहत हुए | 

होंगे; किन्तु न्याय की प्रक्रिया बहुत कष्टकर होती है । शक्ति और साहस 
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संजाकर तुम अत्र नयी परिस्थितियों में समाज ओर व्यवस्था के मूल्यों की 
स्थापना के 30 संत्रधे करो ! पृथ्वी भर में अब इस युद्ध के बाद यही 
चेष्टा शे रह गई है ।” निर्णय देकर वहु उठ पड़े थे। 

वृद्ध दम्पति विना कोई टिप्पणी किए विदा हुए । 


लगता था कि अनायास ही मन वहुत-बहुत हलका हो गया है । केसी 
दुष्कर समस्या थी ? 
माता के साथ पुत्र का रमण ! ओर समाज-दोष पर न्याय ! 

/ युम्रुत्धु अपने शयत-कक्ष मे चले आए थे | देर तक अपने ही कहे शब्दों 
पर पुनतरिचार करते रहे बार-वार श्रीकृष्ण के संत्राद से जुइकर उचित- 
अनुचित का विचार करते हुए । र 

_ निस्सन्देहं न्याय हुआ प्रकृति के प्रति च्याय दिया था उन्होंने । मनुष्य 
कुत समाज-व्यवस्था का न्याय करने के लिए माता-पुत्र दोनों को ही स्वयं- 
निर्णय पर छोड़ दिया है । 

` कमी-कमी लगता, वे इत घृणित समाज दोष के जिए अपना हो न्याय 
कर सकेंगे या नहीं ? १ 

त्त किया, तब केसी सामाजिक विडम्बना खड़ी कर देंगे दोनों ! 

किन्तु नहीं । वे अवश्य ही आत्ममंथन के उन पीड़ाजनक क्षणो को 
भोगेंगे, जि-हें कामावेश में भुलाकर उन्होंने अकरणीय को कर डाला | 
युयुत्सु जानते हैं, मनुष्य या कि जीवन जन्म की किग्रा जितनी सहज और 
प्राकृतिक दै, उतना ही सहज है मनुष्य संस्कार ! समाज-व्यवस्था और 
परम्परा में लालन-पानन ! व्यक्ति जीव-भाव की सहज इच्छाओं से. 
जितना जऊड़ा होता है, उभसे कद्ठीं अधिक जकड़ते हैं मूल्य । महायुद्ध के 

क्रूर परिणामों ने इस जकड़न को अस्तब्यस्त भले ही किया हो, नष्ट नहीं 

किया । उनमें दरकन आई है; पर वे गली नहीं । 

और इसलिए युधुत्सु को विश्वास है कि वे अपना न्याय स्वयं खोज 
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लैंगे।४८यही/ नही; चेष्श्वेयक्षी दिक भी य 

और युयुत्सु का विचार हुआ कि सत्य निकला था । अगली प्रात: ही 
उन्हें समाचार मिला । रात्नि-रक्षक नगर-भ्रमणसे लौटे तब एक स्त्री और - 
युवक का शव ले आए थे अपने साथ । युयुत्सु के समक्ष वे शव प्रस्तुत किए 
गए थे। सूचना थी, “देव ! इन दोनों ने ही कारण आत्मसात कर 
लिया ।” 

साथ आया था चिकित्सक । उसने प्रणाम करके सूचना दी थी, ' '्यह 
स्त्री गर्भवती थी, कुमार !” 

एक गहरा सांस लेकर युयुत्सु उन माता और उसके पुत्र का शव देखते 
रहे थे, फिर कहा था, “ले जाओ, इन्हें ! दाह संस्कार कर दो !” 

चकित होकर देखा था सैनिकों ने। नायक आगे बढ़ आया। कहा, 
“राजकुमार ! किस कारण आत्महत्या की, यह भी तो ज्ञात करना होगा, 
ताकि दोषियों को दंडित किया जा सके ?” - 

“दोषी ?” युयुत्सु के माथे पर हलकी -सी सिलवट उभरी थी । एक 
क्षण चुप रहकर कहा था उन्होंने, ''कभी-कभी दोष का कारण दोष ही 
होता है नायक ! मुझे ज्ञात है कि किस कारण इन दोनों ने आत्महत्या 
की इनका दाहकम कर दो !” 

वे सब शवों को ढोकर लौट गए थे । युयुत्सु शान्तमन दैनिक कमे में 
जुटे । प्रतिदिन कोई-न-कोई घटना *--। अव अघटित-सा लगने लगा था | 
कब, कया होगा, सब कुछ अनिश्‍चित ! कब क्या करना होगा, सो भी 
अनिश्चित ! अनिश्चय की निरंतरता ने कोई निश्चित स्थिति ही नहीं 
रहने दी है ! युयुत्पु ने सोचा और स्नानघर में समा गए । 
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'ल्लुहतेक अनिश्चित ऐसे भी हैं, जिनसे कतराना चाहें, तो कतरा नहीं 
सकते युयुत्सु। सामाजिक, राजनीतिक दायित्व, कुल-कमं, व्यवस्था- 
धमं ! सब कुछ कमंयज्ञ ! 
इस कमंयज्ञ में कितनी इच्छाओं, कामनाओं और भावनाओं की 
आहुति देनी पड़ी हैं, कभी कोई नहीं जान सकेगा ! क्या कुछ घट रहा है, 
इस युद्ध के वाद, यह भी अवर्णनीय ! 
किन्तु बहुत कुछ युद्ध-पूवे भी तो घटता रहा था। यदि किसी के भीतर 
धृष्टेच्छाओ के कारण दुर्दीत कष्ट घट रहा था, तो किसी के भीतर सरलता 
ही कष्ट की भांति घटने लगी थी। कोई बुद्धिजीविका का महायुद्ध अपने 
भोतर झेलता हुआ, तो कोई ज्ञान पीड़ा के समर में जूझता हुआ। इस 
कुरुराज्य और इसके बाहर भी विश्व-भर में महायुद्ध पुवे, हर व्यक्ति 
अपने भीतर एक घोर संग्राम झेलता रहा । केसी विडम्बना ! 
कभी-कभी युपुत्सु एकांतों में सन्नाटे के बीच ही अपने आप से हजारों 
प्रश्नों के वीच घिर जाते हैं। केसा कष्ट है यह जीवन ! और केसी कष्ट: 
` कर है जीवन-यात्रा ! 
- और है यह युद्धोपरांत की स्थिति ! एक नया महासमर ! इस महा- 
समर में अधिक संग्रामरत है व्यक्ति ! अधिक कष्ट और पीड़ा भोगते हुए ! 
युयुत्सु के भीतर से अनायास ही कोई बोल पड़ा है, “यह जीवन ही 
सम्पूर्ण समर है कुमार ! जीवन-जन्म से लेकर मृत्यु पर्यन्त केवल एक कष्ट 
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तब शान्ति कहां है ? कहां है थुद्ध-मुक्षित ? 

अनायास ही श्रीकृष्ण उभर आते हैं स्मरण में । इस याता से मुषित 
ही. शान्ति की आराधना ! शान्ति की प्राप्ति ! 

युयुत्सु को यह शान्ति ही प्राप्त करनी होगी ! राजा और रंक के भेद 
से मुक्‍त शान्ति ! ५ 

“पर शान्ति प्राप्ति का भी एक ही मार्ग है!” युयुत्सुं के भीतर उत्तर 
उभरता है, “वर्मयज्ञ को पूर्णता देना ! यह यज्ञ ही मोक्ष का मागे ! यही 
सत्य | 22 

** और कमंयज्ञ में ही जुटे हैं युयुत्सु ! निस्पृह भाव से इस यज्ञ को 
पूर्ण करना चाहते हैं। चाहते हैं कि हर स्थिति, हर वातावरण में सहज 

२ रह लें , प्रतित्रियाहीन न हों, पर हो नही पाता है वेसा ! 

तनिक-सी असामान्य स्थिति-अनायास ही सहो; पर युयुत्सु को 
असन्तुलित करने लगती है । णब-तक विचार से सहेजे, जोड़ें, तब तक तो 
बहुत कुछ घट जाता है मन के भीतर । 


इस घटने, घटाने भौर प्रभावित होने, होते जाने की रिथति में ही उन | 
दिनों बहुत अस्तव्यस्त हो उठे थे, धब निरंतर राजनिवासों की ओर आते- . 

जाते । 

वे राजनिवास, जो कभी दुर्योधन, दुःशासन, दुर्मुख आदि के रहे थे, 
'अब पांड्वों के पास है। उनका वैभव, उनकी सम्पन्नता और उनकी | 
कलात्मकता सब कुछ अब पांडवों का भोगसंसार ! 

यदा-कदा उन राजनिवासों में भी आना जानः पड़ता है, जिसमें युद्ध- 
हत हुए कौरवों की पत्नियां, पुत्रवधुएं और पौत्रवधृएं रहती हैं हर ओर 
एक श्मशान जसा सन्नाटा बिखरा रहता है वहां । आमोद-प्रमोद, सुख- 
बेभव.और मंगलगानों से लदा रहा यौवन सहसा वैधव्य के तुषारपात ने 
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ठिकृप्राझज्ा,ड़े 4 जिकओदठ] कळमतचहते हैं।उत्ती०भोर! ब्वेश्षपधबल वस्त्र 
दीखते हैं। उन वस्त्रों के बीच पहुंचकर लगता है जैसे राजमहलों में एक 
बर्फीला पहाड़ उग आया है इस पहाड़ पर हर शरीर गलता हुआ। हर 
इच्छा ठहरी हुई और हर कामना रिसकर व्यर्थ ढलकती हुई। 

अद्भुत सौन्दर्यमयी यह युवतियां, प्रौढ़ाएं राजमहल में एक आश्रम 
बनाए हुए हैँ । वैराग्य और इच्छाओं से एक निरंतर महाममर चल रहा 
है। इस महासमर ने उन्हें कितने अदृश्य घाव दे दिए हैं, कितनी-कितनी 

जगहों से मन दरका डाला है। कौन जान सकेगा ? | 

ण एक वार अजाने ही युयुत्सु यह भूलकर कि राजभवन के उस कक्ष 
की व्यवस्था बदली जा चुकी है, जा पहुंचे थे । कारण था, माता गान्धारी 
का बुलावा | जव-जब नगर सम्बन्धी कार्य पड़ता था, तब-तब अकसर 
वह्‌ युयुत्सु को बुलवा लिया करती थीं । उस दिन भी यही हुआ था । युयुत्सु 
को बुलावा मिला था और युयुत्सु चल पड़े थे । भूल गए थे कि अब उप्त 
निवास-कक्ष में वह शान्ति नहीं रही है, जो कभी गान्धारी के समय थी। ' 
निवासगृह में अब गान्धारी के पास उनके विशाल भवन का एकमात्र कक्ष 
ही रह गया था । शेष सभी कक्षो में कौरव विधवाएं समाई हुई थीं । 

युयुत्सु यांत्रिक ढंग से चलते हुए मुख्यद्वार से प्रवेश करते ही सीध 
भवत के उन कक्षों में चले गए थे, जिनमें अब गान्धारी ने अपना निवास 
हटा लिया था। द्वारपाल कुछ कह सके, इसके - पूर्व ही तीब्रगति में चलते 
हुए राजकुमार कक्ष के भीतर जा पहुंचे । 

एक सनसनी-सी फैल गई कक्ष में ! एक साथ अनेक स्त्री स्वर उठे, 
फुसफुसाहटे गूंजी और फिर कपड़े संवारती हुई विधवाएं जहां-तहां उठ 
खड़ी हुईं । रि 

युयुत्सु को अनुभव हुआ था, जैसे उन्हें उनकी अपनी चेतना ने झक- | 
झोर कर जगाया है, “संभवत: तुम भूल गए कुमार !” 

पर मुड़े इसके पहले दृष्टि ने उस कक्ष का सभी तरह से मुआयना कर 
डाला था। 

विशाल कक्ष, पर इस तरह भरा हुआ, जैसे वह एक चिकित्सालय हो। 
सब ओर रोगी चेहरे। पिटे और अपमानित-से। -|ीवनोल्लास आयु के 


अन्त : ८७ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Di ही ली by Arya प Foundation Chennai and eGangotri 
बावजूद कहाँ नहीं । जिस तरह चिकित्सालय में सब ओर श्वेत रंग दीखता 


है, उसी तरह उस भवन की दीवारें भी श्वेत ! न उनमें रंग-सज्जा शेष 
थी, न ही किसी तरह की तड़क-भड़क। लगता ही नहीं था कि युयुत्सु जिस 
कमरे में आ पहुंचे हैं, वह किसी भी दृष्टि से किसी राजभवन का हो 
सकता है। 

वे खड़ी हुई थीं। श्वेत संगमरमरी प्रतिमाओं जैसी । पैरों के नीचे 
कुशासन थे और हर आसन के पास मालाएं। 

एक विधवाश्रम बना हुआ था कुरु राजभवन में ! युयुत्सु अपने ही 
भीतर एक खामोश सिसकी वन गए थे। थूक का घूंट निगला और चुपचाप 
बाहर निकल. आए। द्वार पर सैनिक ने वेबसी से उन्हें देखा] युयुत्सु ने 
स्वयं को सहेजा, पूछा, “माता गान्धारी का कक्ष कौन-सा है ?” 

सैनिक के वताने पर वह चले गए थे उस ओर। गांधारी से भेंट की । 
भेंट में आदेश लिया, फिर उसकी पूर्ति हेतु तत्परता से जुट भी गए; किंतु 
लगता था कि वह दृश्य आंखों से अलग नहीं हो पा रहा है। 

कुशासन पर थमे हुए सैकड़ों मुलायम पैर *** ! ऐसे जैसे भरे वसंत में 
हरियाली के बीच कोई झुलसा हुआ पेड़ खड़ा हो, पतझर से पीड़ित ! सारे 
शव गार से रिक्त ! 

नर कंकाल ! 


। “हां, नर कंकाल ही थे वे ! ऐसे नर कंकाल, जो जीवित होते हैं। 
सोचते हैं, इच्छाएं रखते हैं ओर प्रश्न करते हैं* -* युयुत्सु ने यही देखा था। 
एक कदम प्रेतभाव से वे उन्हें देख रहे थे । उनसे पूछ भी रहे थे । एक प्रश्न 
नहीं, अनेक प्रश्‍न ! | 
हर प्रश्‍न आरी की तरह युयुत्सु को चीरता, टुकड़े-टुकड़े करता हुआ । 
“स्वागत, कुरुकुमार ! स्वागत ! सौभाग्य हमारा कि हमने कोई. 
पुरुष देखा !” प्रश्न और फिर चुप हंसी में हंसती नर कंकाल की वीभत्स 
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युयुत्सु अकुलाए हुए। 

“कौरवसुत ! महासंग्राम में अनेक क्रूर अस्त्नों के चालन समय पर 
तुम पांडव-पक्षधर यह केसे भूल गए फि अभी कौरव स्त्रियां शेष हैं? 
इतना निर्मम संहार करते समय आदि एक संहारास्त्र इस ओर भी चला 
व होता, तो न तुम यह पीड़ा भोगते, न हम? यह भूल कैसे हुई 

तुमसे !” 

ओर युयुत्सु थरथराकर रह जाते हैं । उत्तरहीन । 

“कया यह संभव है कि वह्‌ अस्त्र अब चला सको ?” कोई एक दृष्टि। 
कोमल, सरल दृष्टि | युयुत्सु ने देखी है वह आंख। निस्संदेह कौरवकुल 
की ही कोई पौत्र-वधू होगी, सच्ययुवा ! 

'हे, ईश्वर !' बिलविलाकर कह डालना चाहते हैं युयुत्सु, पर लगता 
है कि इस क्षण यह शब्द भी उनसे दूर हो गया है कहीं, बहुत दुर ! इतनी 
दूर कि उसे होंठों तक खींच लाना भी युयुत्सु के लिए दुष्कर ! 

“तुम्हारी स्त्री भाग्यशाली है कौरव !” एक खामोश धिक्कार फिका | 
है युयुत्सु पर, “तुम योग्य निकले ! संग्राम में पांडवों के पक्षधर बनकर 
तुमने राजनीतिक चातुर्यं का प्रदर्शन किया ।” 

- क्र, धिकक्ृतु हंसियों का एक सिलसिला लग जाता है। 

और युयुत्सु के वंश में लड़ खड़ाकर बेसुध हो जाना भी नहीं रहा? 
आश्चर्य ! 

बहुत हैं वे ** बहुत हैं उनके प्रश्न “*“बहुत हैं उनके पक्ष? उनकी 
आयु भौ प्रश्‍न । उनका जीवन भी प्रश्‍न उनका मरण भी प्रश्‍न और वे 
स्वयं केवल प्रश्‍नाकार ! 

इन प्रश्‍नाकारों का उत्तर कोन देगा ? र 

युयुत्सु गान्धारी का कार्य पूरा करते ही माथा पकड़कर विचार-कक्ष 
में जा बैठे थे, प्रश्‍न और प्रश्‍न ! 
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इसे धु प्रश्तेकिंरे चेभि चुके करियल की 8ेर किसी केसि नहीं 
है। न, धर्मराज के पास | न धर्म के पास और न ही अधमं के पास ! 

पर यह उत्तर देना ही होगा ! इस उत्तर को दिए बिना किसी के 
पास कोई राह नहीं | धमराज न दे सके, तव उस समय को देना होगा, 
जो इसका कारण बना है। उस हिसा को भी देना होगा, जितका परिणाम 
यह प्रश्‍न है। उस अहिंसा को भी देना होगा, जो इस परिणाम को थाम 
नहीं सवी । 

पर कोई नहीं देगा । सहस्रों वर्ष बीत जाएंगे । सूर्य, आकाश, चन्द्र 
और नक्षत्र यह प्रश्‍न जुड़े हुए सृष्टि के माथे पर सदा ही खड़े रहेंगे" 
प्रश्‍न वे विधवाएं, वह संहार, वह अवस्था, झुलसा डाली गई प्रकृति, 
ममतामयी पृथ्वी का अपने ही बेटों 'द्वारा सुखा दी गईं छातियां ये सब 
प्रश्‍न हैं ! 

समय प्रश्न ! 

हर समय, हर काल और हर इतिहास में इसी तरह. उत्तरहीन रहने ` 
वाले प्रश्‍न ! ; 

हर जीव इनका उत्तरदाई ! हर युग की मानव-प्रगति इन प्रश्नों की 
उत्तरदेय ! 

जब-जब कोई कुरुक्षेत्र पृथ्वी पर घटेगा, ये विधवाएं साक्षात प्रकृति 
बंनकर मनुष्य से उत्तर मार्गेगी । जव-जब मनुष्य मदांध होगा, जव-जव 
सृष्टि-पुत्र, अपने ही निर्मित ध्वंसक खिलौन स माता की गोद में खेलेंगे, 
तब-तब हर माता उनसे यही पुछेगी । 

वया कभी, किसी युग में मनुष्य इनका उत्तर देने में समर्थ हो 
सकेगा ? : 


युयुत्सु को ज्ञात नहीं, पर इतना जानते हैं कि वह स्वयं उत्तरहीन हैं। 
उनका समग्रकाल उत्तरहीन है ! 
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जाएंगे। माता गान्धारी से भेंट भी करनी हुई, तब उनसे भेंट-कक्ष में 
मिला करेंगे। वह सब असह्य होने लगा है। टं 
युयुत्सु के भीतर उन पर व्यंग करता हुआ एक उपहास उठता है- 
असह्य ? पर इस असह्यता के कारण भी तुम बने हो य॒य॒त्सु ! युद्ध पक्ष 
के एक पक्ष ! जब घोर समर सह्य हुआ था तुम्हें, तब समर परिणाम को 
लेकर यह असह्य भाव कंसे जनम आया तुममें ?” TE 
युयुत्सु का मन होता है--चीख पड़ें। अपने-आपको ही डपटकर चुप 
. रहने पर बाध्य कर दें ! बस करो ! इन बेहुदा तर्को का मेरे पास कोई 
उत्तर नहीं है ! 
“इसलिए ना कि उत्तर हो ही नहीं सकता !” बह उपहास और | 
तिलमिलाने वाली कड़वाहट के साथ मन में शब्द धारण कर लेता है। 
युयुत्सु केवल छटपटाते हुए, बेबस ! केवल पीड़ा झेलते और पीड़ा 
देते हुए 
केसी अविश्वसनीय और विचित्र स्थिति हो गई है । मनुप्य स्वयं ही 
पीडक बन गया है- स्वयं ही पीड़ित। नितान्त अमानवीय चेष्टा ! ! 
कौन कहता है कि मनुष्य अन्धा नहीं होता ! वह धृतराष्ट्र होकर भी 
धृतराष्ट्र हो सकता है और वह दुर्योधन 'होकर भी मानसिक रूप से 
_ अंधत्व पूर्ण हो सकता है ! र 
किन्तु पांडवों को क्यों छोड जाते हो युयुत्सु ? न्यायतुला पर एक पक्ष 
को लेकर ही तो नहीं विचारा जा सकता । इस वीभत्सता के दोषी केवल | 
कौरव ही क्यों हैं, पांडव क्यों नहीं ? | 
युयुत्सु उत्तर खोजना चाहते हैं--अपने पक्ष का उत्तर ! पर सहसा 
कुछ याद नहीं कर पाते । बस, व्यग्र भाव से चहूल-कदमी करते रहते हैं 
कक्ष में । यही कुछ शेष रह गया है उनके पास । 
केवल उनके पास ही क्यों ? संभवतः सबके पास केवल यही कुछ 
शेष है। राजा युधिष्ठिर हों, या विदुर ! धृतराष्ट्र हों या संजय ? कुन्ती 
हों अथवा गान्धारी ! सबका शेष--उनका निःशेष भाव ! | 
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वं बीते । 

जो शेष था, उसे सहेजने की अनथक चेष्टाएं चलती रहीं--पर जो 
निःशेषता का भाव मन में समा गया है, उसे कंसे सहेजा जाता ? कौन 
सहेजता ? इस भाव ने राजा हो या भिक्षक सभी को ग्रस लिया था। धृत- 
राष्ट्र धीमे-धीमे असहज होने लगे थे। विरक्ति से अधिक पश्चात्ताप की 
पीड़ा ग्रसने लगी थी उन्हें । यही कुछ गान्धारी के मन में । परिणाम बहुत 
पीड़ाकारक हुआ। राजा धृतराष्ट्र ने एक दिन घोषणा कर दी थी, ''वन- 
प्रस्थान करेंगे वे ।” 

नगर की तरह जितना नगर-शेष था, वह बटोरे हुए कलरव से अचा- 
नक पुनः सन्नाटे में डूब गया । 

युद्ध बीते पन्द्रह वर्ष हो चुके थे । राजा धृतराष्ट्र ओर गान्धारी की 
इस पीड़ित मन:स्थिति में उनके साथ वन-गमन के लिए राजमाता कुन्ती 
भी तैयार हो गई थीं । 

सब अचरज में श्रे, पांडवों से भी अधिक अचरज में। भला विजयी 
पांडवों की वैभवशालिनी माता में किसलिए यह विरक्ति जागी ? 

पर युयुत्सु ने जाना था, जितने विगत पन्द्रह बरसों में देखा था, उससे 
बहुत कुछ समझा । उससे भी अधिक पहचान करवायी थी स्वयं कुन्ती ने । 
इस युद्ध में कर्ण खोया था उन्होंने । अपराध हुआ उनसे या पाप? नहीं 
जानती थीं वह; पर दृष्टि निरन्तर कहती थी । उन्हें अपराध-बोध ग्रस 
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7शझन्हे 9विजर्थीरवक्षमी?मीती होत "हुए भी बह मी से पराजित हो 
गई थीं। उस सारी उपलब्धि के प्रति अजाने ही एक विरक्ति अथवा 
त्याज्य-भाव जनम आया था कुन्तिभोज की बेटी में । 

सभी ने बहुत कुछ कहा, समझांया; किन्तु अब कोई नहीं थमेगा। वे 
निराशा, पीड़ा, असह्यता की जिन-जिन तनावभरी स्थितियों को जतलात्े 
लगे थे, उनका उत्तर न तो महाराज युधिष्ठिर ही दे सके थे, न ही कोई 
अच्य। निश्चित तिथि पर वे सब वन की भोर चले पड़े थे नगरसीमा 
तक बड़ी संख्या में सब उन्हें छोड़ने गए, राजा भी ओर प्रजा भी। महात्मा 
विदुर ने भी उन्हीं के साथ प्रस्थान निश्चित किया था। 

एक और रिक्तता से भर गया था हस्तिनापुर । उससे अधिक रिक्त 
हो गए थे विजयी पांडव और पराजय पक्ष की बिधवा कौरव स्त्रियां। धी मे- 
धीमे इस आत्मपीड़ा से उबरकर एक बार पुनः सब कुछ-संजोने-संवारने 
का क्रम चला; पर तभी असह्य प्राकृतिक परिवतंनों ने एक नयी दिशा 
ली। 

वह रात ! 

युयुत्सु शयन के लिए शेया पर लेटे ही थे। 


' 


“कुमार ! कुमार कहां हैं?” एक अकुलाहट-भरे स्वर ने चौंका 
` दिया था उन्हें । 
हड़बड़ाकर उठ .पड़े थे युयुत्सु--कोन है ? क्या हुआ ? वह सब 
पुछने-जानने का अवसर नहीं मिला था उन्हें | तीत्रगति से सहदेव ने प्रवेश 
किया था शयन-कक्ष में । वे आंधी की भांति एकदम युयुत्सु के पास आ 
पहुंचे थे । फिर थपेड़े की तरह समाचार दिया था उन्होंने, “भइया ! बड़ी 
'दुःखद घटना घटी । माता कुन्ती और गान्धारी सहित पूज्य धृतराष्ट्र और 
विदुर वनाग्नि मे समित हो गए ।” | 
युयुत्सु भयभीत.उन्हें देखते ही रह गए। सहदेव का स्वर भर्राया हुआ 
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था, बदन कापता हुआ, “अभी-अभी, वन क्षेत्र से कुठ रक्षक आए हैं । 
उन्हीं ने महाराज युधिष्ठिर को समाचार दिया है।” ः 

“बलो ! ” बहू बिना कुछ कहे तोत्रगति से सभाकन्न की ओर लपके। 
सभी एकत्र हो चुके ये उतत समय तक । विध्वाएं, संधवाएं, कुल के सभी 
पुदष। प्रमुख समासद और तगर-नागरिक । सभी शोकग्रस्त । . 

नारद, वेदव्यास आदि अनेक ऋषि-महंथि भी आ पहुंचे थे । शोकाठुर 
राजा और परिवार को सात्वता दी थी उन्होंने, फिर सम्पूर्ण सपाचार भी 
दिया । 

क्रिस तरह स्वप्नं हो अग्नि समापित हुए थे वे। दावानल की पूर्वे 
सूचना उन समी को मिल चुकी यी; किन्तु उम्होंते अग्नि में भस्म होना ही 
श्रष्ठ समझा । वे संसार मुक्त. हुए । | 

` युधिष्ठिर, भीम आदि शोक करने लगे थे, पर ऋषियों ने समझा- 
बुझ्ञाकर सन्तापहीन करने को चेष्टा की थी। अम्स्य-कर्ष के लिए प्रेरित 
किया था। वह सव भी हुआ, पर उन सभी को एक नयी पीड़ा और 
पश्चात्ताप ने ग्रस लिया था। पांडव और शेप रहे कुहजन सभी को इस 
दुःखद घटना के लिए एक नयी ग्लानि ने ग्रस डाला। 

इस सबके दौर में ही चल रही थी राजकीय अराजकता | हर दिन 
कोई-न-कोई नयी घटना घटती, नया व्यवस्था प्रश्‍त उठता । समाज और 
नैतिकता पर नये-नये प्रश्‍नचिन्ह लगते। न्याय के मार्ग में जटित्रतष 
स्थितियां पैदा होती रहती । 

युद्ध की तुलना में यह जूज्ञना अधिक डरावना सिद्ध हुआ था। 


४ 


समय अपनी सर्मंगति की तरह निरन्तर घटनाओं को तीब्रगति में 
रँगता रहा | हर घटना एक दश बनी हुई, हर गति, गहन अवरोधों से 
जूझती, ऊबड़खाबड़ !. ड 

प्रकृति में हो रहे आशचथं जनक परिवर्तन कभी-कभी सभी को चौंकाते 
€*: अन्त 
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थे; किसु र्वि वे धमः भिय की कीरेणे बनने लगे थे ˆ विज्ञीनि 
निरन्तर चेष्टाओं के बावजूद भय की ये स्थितियां सघन होती जा रही ` 
थीं। विभिन्‍न क्षेत्रों से आश्चयंजनक ही नहीं, अद्‌भुत समाचार मिल रहे 
थे। अनेक बार के ऐसे होते कि युयुत्सु ही नहीं, महाराजा युधिष्ठिर, भीम 
आदि उन पर अविश्वास कर उठते। | 

महायुद्ध बीते हुए लगभग तीस वर्ष हो चुके थे उस समय । इन तीस 
बरसों में शेष रहे मनुष्यों ने भगीरथ प्रयत्न करके विनाश को थामने की 
चेष्टाएं की थीं। वहुविधि निर्माण-कार्य भी चला था। अनेक औषधियां 
बनाई जा चुकी थीं। उनका उपयोग विषाक्त धरती और जल पर किया 
जा रहा था। कहीं-कहीं अंकुर जनमने भी लगा था; पर कुछेक ऐसी 


` अकल्पनीय स्थितियां बनने लगी थीं, जिन्हें लेकर वैज्ञानिक भी घबरा उठे 


थे। 

अकल्पनीय प्राकृतिक परिवतंनों ने जनक्षेत्रो को भयाक्रांत कर डाला । 
इस सीमा तक कि आये दिन राजा युधिष्ठिर की सभा में किसी-न-किसी 
क्षेत्र की अद्भुत सूचनाएं मिलने लगीं। 

सूचना मिली थी कि उत्तर भरतखंड में तीव्रगति से आंधियां चल 


` रही हैं और ये आंधियां शीघ्र ही कुरुजांगल, पांचाल, यहां तक कि दक्षिण 
_ भरत खंड तक फेल जाएंगी । 


इन आंधियों के कारण असंख्य मकान ध्वस्त हो गए थे । वन-सम्पदा 


| नष्ट होती जा रही थी । सैकड़ों ही स्त्री-पुरुष मारे गए थे। अनेक गुम थे। 
` पशु-पक्षियों का भी बड़ी संख्या में अन्त हो गया था। 


सम्पूर्णं सभा अवाक्‌ सुनती रही थी समाचार | सीमाक्षेत्र पर लगी 
पांडव सेन्य टुकड़ी के कुछ लोग भाग आए थे उन क्षेत्रों से। वे भयभीत 
थे, घायल भी। अनेक विक्षिप्तों की तरह बात करते हुए हंसते या रोने 
लगते । सुनने वालों को उनकी दशा और उनके द्वारा वणित समाचार ऐसे 
लग रहे थे जसे वे किसी अपरिचित लोक की कथा कह रहे हों । 

“आश्चर्य !” अजाने ही युयुत्सु के होंठों से निकल गया था। 

“इसमें आश्चर्य जसा कुछ भी नहीं है, राजपुत्र !” उनके पास ही 
शांत बेठे वेज्ञानिक ने कहा था । युधिष्ठिर ने.देश-विदेश के अनेक वैज्ञानिक 
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प्रकृति येंएं/हुछ। अस्क्रफ्रभानोंको अमाता लो हे, ज़रिए, लूला रखे थे। वे 
निरन्तर प्रयोग करते रहते थे, उन्हीं में से एक बोल पड़ा था । 

युधिष्ठिर ही नहीं, सभी का ध्यान उसी की ओर आकृष्ट हुआ। 

वैज्ञानिक ने पुनः अपनी वात दोहरा दी थी, “जो आप सब सुन रहे 
हैं राजन्‌ ! उसमें आश्चर्यजनक कुछ भी नहीं हैं।” 

¦ आप क्या कहना चाहते हैं विज्ञानी ?” संजय ने प्रश्‍न किया । 

“वयही कि युद्धास्त्रों के प्रभाव से पृथ्वी तनिक भी मुक्त नहीं हो सकी 
है ।” वेज्ञानिक ने बतलाया था, * 'ऐ-ी वेगवती आंधियों का चलना स्वा- 
भाविक है। केवल यही नहीं, इससे भी भयावह विनाशकारी स्थितियों का 
सामना करने के लिए मानव-जाति को तैयार रहना चाहिए ।” 

«क्या-क्या आशंकाएं हो सकती हैं, वतला सकेंगे ?” युधिष्ठिर ने 
गंभीर होकर प्रश्‍न किया था । 

, वैज्ञानिक ने उपस्थित सभाजनों को यहां से वहां तक देखा फिर एक 
गहरा श्वांस लेकर बोला, “क्षमा करें, पाँडवश्चष्ठ ! उचित यह होगा कि 
इस संदर्भ में एक विशेष सभा कर ली जाए। इस तरह सार्वजनिक रूप से 
प्रकृति के आगत परिवतंनों को लेकर चर्चा न की जाए, तो जनहित में 
उचित होगा।” र र 

युधिष्ठिर चुप हो रहे । युयुत्सु ने वैज्ञानिक की आंखों में उभर आई 
उस सफेदी को भली भांति देखा, जिससे स्पष्ट प्रकट हो रहा था कि वह 
आंगत समाचारों के रूप मे बुरे समाचार देने वाला है। 

युधिष्ठिर ने तुरन्त ही अलग से एक वार्ता करना निश्चित किया । 
लगभग एक पहर बाद निश्चित किए गए व्यक्ति उस वार्ता सभा में 
उपस्थित हुए। बैज्ञानिक अपने साथ अन्य वैज्ञानिकों को भी ले आया 
था। 


मुख्य वैज्ञानिक ने कहा था, “पहले मैं यह स्पष्ट कर दूं महाराज कि 
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छुथिकता आकृतिक प्रस््िदंन दिसे हो ने।बाले। हे/॥जिनकंउंफकारपर्ववेज्ञान की 
सीमा में नहीं है या यों कह लीजिए कि विज्ञान ने अपनी अति-सीमा पर 
पहुंचकर ही उन विध्वंसकारी स्थितियों का निर्माण कर डाला है। उनसे 
बिना विनाश के मुक्ति असंभव है।” 

“'भय-सृष्टि मत करो, वैज्ञानिक ! सब कुछ सहज ढंग से कह 
डालो !” थुधिष्ठिर बोले। स्वर ऐसा था, जैसे किसी गृहा से बोल रहे 
हों। चेहरा इतना भाभाहीन, जैसे सूयं प्रभाहीन होता जा रहा था। 

“राजन्‌ !” एक अन्य बोल पड़ा था, “हम भयग्रस्त करने की चेष्टा 
घहीं कर रहे, किन्तु जितना विज्ञान के साधनों से जान-समझ सके हैं, बही. 
कह रहे हैं, जिस भयग्रस्त मानसिकता में हम स्वयं हैं, उससे परे होकर 
भाप सभी को सूचना भी क्या दे सवते हैं हम ?” 

“आप लोग कहें, फिर उपचार बताएं।” 

“उपचार के लिए कुछेक चेष्टाएं भर शेष रही हैं महाराज!” बृद्ध . 


बज्ञानिक ने धुधिष्ठिर की बात काट दी थी, “जिन घेष्टाओं के लिए हम 


निवेदन कर रहे है वे भी चेष्टाएं ही हैं--निश्चित बचाव नहीं |” 

दूसरे ने कहा था, “नक्षत्र विज्ञान के आधार पर जितना जो कुछ मैंने 
ज्ञात किया है राजन्‌ ! उसके अनुसार शीघ्र ही सूर्य की सम्पूर्ण भाभा 
छुप्त होने वाली है। भयावह अस्त्नों ने जिस गति से पृथ्वी और वायुमंडल. - 
में विस्फोट किए हैं, असहज ढंग से जलवृष्टि करवाई है, वरुण गति को 
उत्तेजना दी है, वायु वो अनियंत्रित किया है, उसने सहज प्रकृति चेष्टाओं 
को नष्ट-भ्रष्ट कर डाला है। इन स्थितियों के कारण विभिन्‍न लोक 
झाक्रांत हुए हैं। उनकी सहज गति प्रभावित हो गई है। उनसे उल्काखंड 
टट चके हैं या टूट-ट्टकर गिरने वाले हैं।यह सभी कुछ सहजता को 
असहजता की देन है। इसे थाम पाने की चेष्टाएं भर हमारे वश में हैं। 
कितना थाम सकेंगे, कब तक थाम सकेंगे, यह अनिश्‍चित 

अर्जुन ने चिन्तातुर प्रश्‍न किया था, “तब*- तब षया यह समझा 
जाए कि हम एक धर धुद्धसंहार देखने वाले है?” 

“उससे भी अधिक वीभत्स स्थिति की आशंका है धनंजय !” वज्ञा- 
निक ने उत्तर दिया था, “और इम उस स्थिति को थाम तो नहीं सकते; 
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किन्तु चेतक कक दगओसि"विंतित्र' प्रॉर्थनाव्हैरफि व्ञन'थेष्टाओ से 
अधिक चेष्टाएं होती चाहिए रक्षा के लिए । अव स्वयं को बचाना ही 
हमारी चेष्टा होनी चाहिए इसी में शुभ है।” 
तनाव बत्रिवर गया था सब ओर। हर चेहरा धुंधलाया हुआ। 
ज्योतिहीन। लगता था कि प्रश्त करने के लिए भी कुछ शेष नहीं रहा है । 
उत्तर देने के लिए भी अशेष। _ 
युधिष्ठिर ने कुछ क्षण विचार किया, फिर निराश स्त्रर में कहा था, 
“तब वेसा ही हो । यथासंभव वे भी साधन जुटाए जाएं जो मानव-जीत्रन 
को रक्षार्थं आवश्यक और संभव हैं।” फिर वहू वैज्ञानिकों ही ओर मुड थे, 
“आपकी सम्मति उपयुक्त हे। अब कृपाकर उन साधनों के बारे में विचार 
कीजिए, जिनसे जीवन-रक्षा हो सकेगी ।” 
वैज्ञानिकों ने स्वीकृति दी थी । 
` छोटी-सी सभा, ढेर-सी चिन्ताएं देकर समाप्त हुईं । 


“यह सब तो बहुत पहले विचार लेना चाहिए था ।” युयुत्सु के भीतर 
कुछ शब्द उबल आए थे, “उसी क्षण, जिस क्षग सर्वज्ञानी वेदव्यास ने इस 
आगत संहार को सूचना दी थी |” 

, “किन्तु युधिष्ठिर तो थे नहीं उस समय।” युयुत्सु ने अपने को ही 
उत्तर देकर शांत करना चाहा था, “युधिष्ठिर कहां जानते थे कि अधि- 
कार युद्ध में अनाधिकार भाव से निर्दोषों की जीवनबलि दे बेठेंगे ?” 

“मनुष्य ने मनुष्य को जो मृत्यु दी थी, अंब प्रकृति वह सब देगी ।” 
` मत ने कहा था, “और प्रकृति से शक्तिशाली कुछ भी नहीं है युधुत्सु ! 
बह्‌ ज़ीवनदाव्री है तो अतहज ढंग से मृत्युदाता भी हो सकती है।” 
` दिन बीतते जा रहे थे । 

वेज्ञातिकों ने बचाव की चेष्टाएं जुटानी आ रम्भ की थीं । युयुतयु मं त- 

यु से स्वयं भी उन सबको जुटाने में हिस्सेदार बने रहते । अन्य पांडव 
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भी । बड़ी संख्या में स्त्नो-पुरुप, वालक.वृद्ध सभी जीवन सहेजने के साधन 
जुटाने लगे थे। वैज्ञानिकों ने जो:जो आशंकाएं प्रस्तुत कर दी थी । हर 
आशंका के अनुसार साधन जुटाए जा रहे थे । 

बड़ी मात्रा. में दूर-दूरन्त से साधन जुटाया जा रहा था । दिन-रात 
असंख्य वाहन, रथ इसी कार्य में लगा दिए गए । फिर वैज्ञानिक्रो द्वारा 
सूचनाएं दी गई थीं, “'ज नश्नोत सुब सकते हैं। अतः यथासंभव उन्हें 
सक्रिय रखने की अग्निम चेष्टा की जाए।” 

कुओं की बड़ी संध्या में गहरी खुदायी की गई। प्रयत्न यह था कि 
गहरे और गहरे खोदने के कारण अधिक्राधिक स्रोत सक्रिय रहसकेंगे। 

वातावरण में ऊष्मा बढ़ती जा रही थी । इस बढ़ती ऊष्मां को शान्त 
करने के लिए नयी चेष्टाएं प्रारम्भ हुई । ऐसे वेज्ञानिक साधन' जुटाए जाने 
लगे जो शीतलता को बनाए रख सकें । एक आगाधापी मच गई थी संपूर्ण 
राज्य ओर भरत-खंड के अनेक राज्यों में । 

आंधियों का विस्तारक्षेत्र बढ़ता जा रहा था । जेसीकि आशंका थी, 
उसी के अनुसार आंधियों का समय-कुसमथ, तीव्रतम गलियों से वनों-नगरों 
में चलना प्रारम्भ हुआ आए दित दुर्घृटनाएं होने लगीं-। पुराने घर गिर 
गए, अनेक वृक्ष धराशायी हुए । आंधी कव आएगी, किप्त गति से आएगी 
यह अनुमान करना भी असंमत्र हो रपा था। वैज्ञानिक यंत्र काम नहीं 
करते थे | दृष्टि आकाश के क्रमशः धूमित होते जाते रंग के कारण कुछ 
समझ पाने में असमर्थ थी। बिना आंधी के भी आकाय उसी तरह बदरंग 
“रहता था, जेसा आंधी के समय होता। 
. सेनिकों,सेवकों और राज्य के अन्य विभागीय कर्मचारियों को जीवनः 
'भय ने इतना व्यग्र और उत्तेजित कर दिया था कि वे अनुशासनहीन होने 
-लगे। जिसे जहां तैनात किय्रा जाता, वह बचाव के लिए वहां से गायब हो 
'जाता। किसी विशाल भवन या सार्वजनिक स्थान पर किसी भी क्षण आ 
जाने वाली देत्यगति की आंधी से बवाव के जिए छुप जाया करता । दिन- 
"रात ऐसी ही भयावह स्थितियां बढ़ती जा रही थीं। जो सैनिक दंडित 
'किए जाते, वे असन्तुष्ट होकर बकवास करने लगते। एक नयी अराजकता. 

- जनमने लगी थी। 
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मौर इस अराजकता के कारण घोर जर्जरावस्था पर पहुंच चुकी थीः 
समूची राजकीय और सामाजिक व्यवस्था। 

मृत्यु आंधी की ही गति. से पास और बहुत पास आती जा रही है i 
इस भय ने एक नयी मनःस्थिति को जन्म दे दिया यह मनःस्थिति थीः 
जीवन के शेष समय को श्रेष्ठतम और विलासी ढंग से जी जाने की । परि- 
णाम में कितने ही बलात्कार और हत्याओं की घटनाएं घ टने लगीं । अनेक 
स्तरी-पुरुषों में सावंजनिक-स्थानों पर ही भद्दी और कामुक चेष्टाएं होने 
लगीं । हर चेहरा व्यग्र, हर आंख अपने ही प्रति अविश्वास में डूबी हुई! 
हर व्यक्ति स्वार्थ के उस चरम पर पहुंचा हुआ,जहां न समाज-सम्बन्ध रह्‌ 
जाता है, न हो किसी तरह का आत्मसम्बर्ध ! संब, विसी तरह जीने यः 
जी भरकर जी जाने की एक पागलपन-भरी मन:स्थिति भोगते हुए । 


मौर तभी एक नयी परिस्थिति आई । युयुत्सु प्रातः जागे ही थे कि 
सेवक समाचार लाया, “कुमार ! निवास के सभी जलस्नोतों की धार क्षीणः 
होगईहैं” | 

युयुत्सु उठ । शब्द गले में ही चिपके रह गए । जैसे तैसे उन्हें बोल ह 
पाने की स्थिति कें कारण थूक को निगलकर भीतर ही गटक लिया ।. 
स्तब्ध से समाचार लाने वाले सैनिक को देखते रह गए। 

' कुछ पल बाद सहज हुए । साहस संजोया- उठ । कहा, “तुम चलो! 

मैं मता हूं ।” , 

पहुंचे तब पाया कि भवन के विभिन्न कक्षो में लगे जल-स्रोतों की 
धारे क्षीण ही नहीं, समाप्तप्राय थीं। चिन्ता और भय ने व्यग्र कर डाल ' 
उन्हें । र बा 

जिस चेहरे की ओर दृष्टि उठती, लगता कि सभी चेहरों पर मृत्युभय' 
ने कालिख पोत रडी है। सेवक-सेविकाओं से लेकर परिवारजन भी. 
बचताग्रस्त ! कुछ बह नहीं सके थे। कहने के लिए कुछ शेष भी नहीं था _ 
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वैज्ञानिकों का आशंकित भय सत्य होने जा रहा था । 

छुछ।चमफत्राद/बाञसचा केलिए! सुपीर/ होकर! पमिफसे प्तो।| रास्तों 
पर वही भय और व्यग्रता पाई। सारथी ने समाचार दिया था, “कौरव- 
. सुत ! सम्पूर्ण क्षेत्र में जतस्रोत सू बने लगे हैं। महाबली भी मसेन अभी- 
अभी विशेष त्रिमान से गंगा की ओर गए हैं--कुछ वेज्ञातिक भी साथ हैं । 
जल शोधन करके वे शीघ्र ही जल लाएंगे ।” 

युयुत्सु ने केवल सुना । कुछ कहा नहीं । 

रथ दौड़ता रहा। युयुत्सु भयग्रस्त स्त्रियों और बालकों को विस्फन 
'रित नेत्रो से अपनी ओर दे वते हुए पा रहे थे। अभी रथ सभागृह की ओर 
मुंड मके, इग 'पहले ही एक युवती इस गति से रथ की ओर दौड़ती आई 
कि चालक हड़बड़ा गया। जेसे-तैते रथ थामा। आवेश में चीखा, ''जीवच- 
मोह नहीं है क्या देवी !” 

बह्‌ हांफ रही थी । क्रोधित, आग्नेय दृष्टि से चालक ओर युयुत्सु को 
देखती हुई, “जीवनमोह ? कहां है जीवन, जिससे मोह होगा ?” ' 

चालक ने अकुलाई निगाहों से युयुत्सु को देखा । 

युमुत्सु कुछ कहें, इसके पूर्व ही वह युवती जपे प्रलाप करने लगी थी, 
“कु कुमार ! उत्तर दो, हमें इस तरह क्यों हत किया जा रहा है ? अस्त्रो 
से हम सबका संहार कर दो | ठीक उप्ती तरह, जिप वरह तुमने मेरे पिता, 
चति, भाई को युद्ध में मारा होगा।” - 

“शान्त हो, देवी !” युयुत्सु ने उसे चुप करने की चेष्टा की थी, “तुम _ 
जिस कष्ट से गुजर रही हो, हम सब वही भोग रहे हैं। उत्तेजना और 
थीड़ा से कोई समस्या हल नहीं हो सकती। हमें घेयें '*"” 

«धैर्य !” बह्‌ पागतों की तरह हती, “धैय ! यह शब्द जाल किसे 
सुता रहे हो, राजपुत्र !. हमें धैर्य नहीं जन चाहिए, वायु चाहिए, जिससे 
जीवन मिले । हमें उपदेश नहीं भोजन चाहिए तुम यह आडम्बर बन्द 
करो ! जो राजा, प्रजा की जीवन रक्षा नहीं कर सकता, उसे जीवित रहने 
का कोई अधिकार नहीं है।'” 

“स्त्री !” युयुत्सु सहसा चीख पड़े थे, “उत्तेजना और व्पग्रता मे मह. 
जत भूज कि महाराज युधिष्ठिर को लेकर तू अशिष्ट संभापण कर. . 
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रही है /” 
वह) इक्षी०क्ी/५५बहालसाबा -खुधिषिङला !॥पाच्द०इमल्तद्दहूपमित्रले थे 
उसके होंठों से जैसे उसने थूका हो। 
युयुत्सु तिलमिलाकर रह गए। सारथी चिल्लाया, “मार्गे छोड़ 
सही | 332 
वह स्त्री मार्ग से हटे इससे पूर्व ही एकत्र. भीड़ से अनेक सम्मिलित 
स्वर उठे थे, “उस स्त्री ने ठीक ही कहा है कौरव कुमार ! जो राजा; 
अपनी प्रजा की जीवन रक्षा नहीं कर रकता, उसे जीवित रहने का कोई 
अधिकार नहीं है।” 
और इसके पूर्व कि युयुत्सु कुछ कह सकें, भीड़ से कोलाहल होने लगः 
था, विद्रोहपूर्ण कोलाहल ! कई आवाजें आ रही थीं। हर आवाज एक 
ऐसा सवाल, जिसका उत्तर युयुत्सु ही बया, पांड पक्षं के किसी व्यवित के 
पास कुछ नहीं था । 
वे चीख रहे थे, “नदियों का जल तक सूखने लगा है। तुम्हारे युद्धास्त्रों 
ने सामान्य जन को जीते जी मृत्यु की अग्नि में झ्षोंका है राजपुत्र !” 


“खेतों में अन्न पंदा नहीं होता । समूची पृथ्वी अंगार बना छोड़ी है 
तुम यृद्धजों ने ।” 


“धिक्कार ! धिक्कार है तुम सब पर ।” 
युयुत्सु बोले थे, “मार्ग छोड़ो ।” फिर इसके पहले कि भीड़ में कोई 
प्रतिक्रिया हो, उन्होंने सारथी को आदेश दिया था, ''रथ चलाओ !” 
रथ चला । भीड़ भयग्ररत होकर हटी, फिर मार्ग साफ हो गया । रथ 
दौड़ने लगा था; किन्तु भीड़ अब भी पीछे चीख रही थी । राजमार्ग तक' 
चोखत आए थे वे सब और युयुत्सु पराजित मनःस्थिति में इस तरह भागते 
हुए, जसे वे चीखें हो उन्हें हथियारों की तरह जगह-जगह से घायल किए 
डाल रही हैं। 
राजमाग पर बड़ी संख्या में तंनात सैनिकों ने उस भीड़ को जैसे-तैसे 
- थाम लिया था, पर युयुत्सु उन उत्तेजनापूर्ण चेहरो को अपने सामने से नहीं 
हटा पा रहे थे.। 
रथ की गति अब सहज हो गई थी । राजमार्ग ! निष्कंटक राजमार्ग 
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सामने बिछा हुआ था । 

मिंक्तु वध चुक मषक होमी १ 04०७० 

नहीं ! युयुत्सु के अपने ही भीतर से उत्तर उछला था। 

रथ सभाद्वार पर आ ठहरा! युयुत्सु उतरे और उसी तरह व्यग्रता- 
पूर्वक भीतर समा गए । 
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ऱ्समा में प्रतिदिन की तरह प्रकृति के निरंतर बढ़ते जा रहे प्रकोप को 

लेकर चर्चा उठती रही थी । समाचार आये थे कि पश्चिमी सागर में 

जल असंयत ढंग से उठानें ले रहा है। इतनी गति से तूफान कभी 
नहीं उठे थे उस सागर में । कारण वायुमंडल पर युद्धास्त्रों का प्रभाव ! 

सूर्य की ज्योतिहीनता बढ़ते-बढ़ते सूये को ही लुप्त किए दे रही थी । 
चन्द्र एवं अन्य ग्रह-नक्षत्र रात्रि और दिन में भी दीखने लगे थे। भरतखंड 
की बहुतेक दिशाओं में उन्हे एकसाथ देखा जा रहा था | 

उत्तर दिशा की नई सूचना यह थी कि शीत-प्रकोप बढ़ता जा रहा 
है। अनेक स्थानों पर शीत इतनी बढ़ गई है कि मनुष्य और पशु-पक्षी गल 
` रहें हैं। कुछेक नई सूचनाएं भी थीं, जिनके अनुसार कोष का खाद्यान्न भी 
जल्दी हो चुक जानेवाला था । अकाल की स्थिति ! अनेक क्षेत्र अकालग्रस्त 
होकर जन-विहीन हो चुके थे । सैकड़ों ग्रामों से स्त्री-पुरुष भाग रहे थे । वे 
नहीं जानते थे कि कहां जा रहे हैं, किसलिए जा रहे हैं ? लगता था कि 
वाच एक प्रेत की तरह निरंतर उनका पीछा कर रहा है, करता ही जा 
रहा है। 

वनवासी जातियों में विभिन्न बीमारियां फैल गई थीं । इन बीमारियों 
के कारण भी सहुन्नों लोगों की जानें जा चुकी थीं, जा रही थीं । उपचार 
करने वाले भी समाप्त होते जा रहे थे। अनेक रोग ऐसे थे, जो इससे पुवे 
कभी सुने-जाने.नहीं गए थे ! | 


w= 
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नाशचक्र। 
एड की शिचक्री का है वर्णनेवेति रहे “्ये्सध व्तींग'१०४ं पचार के 
ह पर कुछ नहीं। केवल एक विश्वास ! ईश्वर ! अनंत ! तुम रक्षा 
करो। 
नगर और नगरः्षेत्र से बाहर भी अनेक राज्यों की सूचनाएं यह मी 
थीं कि प्रजा विद्रोही होने लगी थी । यहां वहां अनेक राजाओं, प्रशासकों 
'को घेरकर उत्तेजित लोगों ने केवल प्रश्‍न ही नहीं किए थे, उन पर आक्र- 
मक प्रहार प्रारंभ कर दिए थे। बहुतेक अधिकारियों को मार भी डाला 
ऱ्या] द 
युयुत्सु को कुछ भी विचित्र नहीं लगा था | चुपचाप सुनते रहे ये वङ्कू ! 
'तर्कातके और सूचनाएं । हल के नाम पर कुछ भी नहीं । 
वह दिन बीता । इसी तरह हर दिन बीतता रहा। समस्याएं और 
समाचार उग्र और उग्र होते गए, फिर नये प्राकृतिक परिवर्तन प्रारंभ हुए, 
इन परिवतेनों ने जीवत की शेष रही आशा को भी निराशा में बदल 
“दिया ! 


जितना, जो कुछ संभव रह गया है, किया जाता है; पर सब जानते 
हैं कि प्रकृति की अपार शक्ति के सामने इस किए-धरे का कोई विशेष अये 
नहीं है हे है शर 
सभा होती है । सब एकत्र भी हो जाते हैं, पर कर पाने के लिए यथा- | 
शक्ति चेष्टाएं भर रह गई हैं। नगर, वस्तियों और बाहर के अनेक जनक्षेत्रों 
से आए दिन प्रकृति द्वारा जीव-नाश के समाचार मिलते रहते हैं। अनेक 
,वस्तियां खाली हो चुकी हैं । लोग जन-क्षेत्र छोड़कर वनों में भाग गए हैं; 
पर वहां भी सुरक्षित नहीं रह सके । 

अन्न चुकता जा रहा है। घोषणा की गई है कि यथासंभव अन्त कम 
` खाएं । जीवन कम खाने से रक्षित रहेगा । शरीर शक्ति भले ही क्षीण हो 
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पाते हैँ | सुनने वालो की भी यही दिशी! ° Chennai and eGangotri 
समाचार मिला था कि विराटनगर में स्थिति भयावह हो गई है । वहां" 
रातों को लोग सो नहीं पाते। भूखे कीड़े-मकोड़े बदन काटने लगते हैं, जो 
पशु, पक्षी मांसभक्षी नहीं थे, वे भी मांसभक्षण करने लगे हैं। अनेक सड़ा-- 
गला मांस खाकर यातो मर जाते हैं या किसी बीमारी का कारण बनते हैं।' 
भांधियों का वेग बढ़ता ही जा रहा है! सूयं के गिदे बहुरंगी कबंध' 
घिरे रहते हैं। चमगादड़ों को अंधेरा नहीं मिल पाता । परिणामतः वे नगर 
मार्गो, भवनों और बस्तियों में घूमते, वार्ता करते लोगों पर आक्रमण कर: 
बठते हैं ।१ 
जल जहां-तहां से ढोकर लाया जाता है, पर लगता है कि कुछ दिनों 
बाद यह भी कठिन होने लगेगा । 
शस्त्रागार अब भी भरे पड़ है दुर्योधन ने इतनी मात्रा में संहारक 
अस्त्न जुटा रखे थे कि वह उस वीभत्स युद्ध से आगे भी एक युद्ध लड़ने में 


जाए, किन्तु एवांसे चलती रहेंगी ! घोषणा करनेवाले न रो पाते हैं, न हंस 
| 


न्न त्त्य I 

१. “महाभारत' में वणित इतिहाउ-कधनों को लेकर यदि अलौकिकता की भूले-भटके 

कल्पना हो भी जाती है तो वह केवल मूल संस्कृत में लिखित इस ग्रन्थ और उस 

काल के सभी ग्रन्थों में उपयोग किए जाने वाले रुपकां के कारण है किन्तु ये रुपक 

न तो अस्वाभाविक हैं ओर न ही अतिशयो वितपूणे । वैज्ञानिक दृष्टि से देखे-समझेः 
जाने पर इन रुपकों का सत्योद्घाटन सुविधा से किया जा सकता है । 

हितीय विश्वयुद्ध में हिरोशिमा और नागासाकी पर गिर 7ए गए एटम बम के: 

चोभत्स परिणाम भौर बरसों तक होता रहा संहारकारी प्रभाव सत्रका जाना-सुनाः 

` या देखा हुआ है। कुरुक्षेत्र युद्ध के ३६ वर्ष बाद युध्रिष्ठिर के राज्य (यानी सम्पूर्ण 

` भारत) में' जो कुछ होने लगा था, उसका वर्णन महाभारतकार ने इस तरह किया 

धूल उड़ाती हुई भांधियां चल रही थीं ओर वड़ी-वड़ो नदियों का जल सूख 

चका था । सारी दिशाओं में कोहरा फैला हुआ था । श्रंगार बरसाती हुई उल्काएं 

आकाश से गिरती थीं । धूल के मारे सूय का प्रकाश गायव हो गया सूर्य और 

चन्द्र में तेज नहीं रह गया या । उनके मंडलों पर लाल, काले भोर बँगनी रंग केः ` 

कबन्ध _दीखने लगे थे"“*(मोसल-पवं के पहले अध्याय में श्लोक-क्रम १ से ८ 

धक--वेशम्पायत का जनमेजय से कथन) । 


~~ 


क 
भन 
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काम अ! सकते हूँ । युयुत्सु का मन होता है-हंसें ! पर हंसी होंठों से नहीं 
फूट पराती हेप एक विमि 7 हेहडे। पु) जीवन 
बटोरना जिनका धर्मे था, वे मृत्यु बटोरने लगे ! इस सीमा तक बटोरी 
कि स्वयं ही मृत्युमुख में जा गिरे जीवन के सामने छोड़ गए एक ऐसा 
मरण जो तिल-तिल मनुष्य ही नहीं जीवमात्र को निगलता है। 

एक बार निराश, थके, थरथराते स्वर में भीम पूछने लगे थे, ''अबा' 
क्या होगा भइया ?” 

युधिष्ठिर ने आंखें मूंद ली थीं । एक गहरा श्वांस लिया । चुप रहे ।' 
यह चुप ही उत्तर है। 3 

चुप और केवल चुप। चुप ही जीवन ओर चुप ही मृत्सु ! कसी 
विचित्र और भयावह स्थिति। उत्तरहीन हैं सव । अपने ही प्रश्तों से अपनेः 
आपमें उत्तरहीन ! ४ 

अनेक बार जनपथ से गुजरते हुए युयुत्सु ने देखा है, बहुतेक स्त्रियां, 
पुरुष या बालक भूख और दुर्बलता के कारण लड़खड़ा जाते हैं। अनेक 
शक्तिहीन होकर वेसुध धरती पर गिर भी पड़ते हैं । 

स्त्रियों की श्र गार, सुरुचि में कोई रुचि नहीं रही है.। पुरुष करमशः 
पौरुष तेज से रिक्‍त होते जा रहे है। युयुत्सु जब-जब अपने-आपको और 
अन्य किसी को देखते हैं, लगता है कि वे सभी क्रमशः पास आते जा रहे 
मृत्यु देवता को झेल पाने के लिए अपने-आपको जोड़ने-सहेजने की को शिश 
में रत रहते हैं। ` 

कब तक चलेगा यह सव ? सबके भीतर यही प्रश्‍न है। यही स्वर ॥ 
एक यही पीड़ा और यही आशा या निराशा । ; 


~ 


"१ 


हर होंठ पर ईश्वर का स्मरण है । हर क्षण एक प्राथेना बना हुआ ) 
वैज्ञानिक टकटकी बांधे हुए पागलों की तरह आकाश को देखते हैं, जछे 
प्रश्न कर रहे हों, “बया होगा प्रभु? 


“4 
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लगता है कि धूलभरी 
आंधी जब लोन करवा ही द “पक र हि 
और तिरस्कार से कहती हुई, “बो नो, विज्ञानी ! नाश रोपण का बीज 
चा देने के बाद जन्म रोपण किस तरह होगा ? बतलाओ ! तुम तो विज्ञान 
दंभ में अनन्त को भी विप्तराए रहे ? अब उस अनन्त की लीला को पुन 
य॒थ्त्री पर संयोजित करो ?” 

ठहाकों की तरह उल्ापात होता है। प्रकृति का विद्रूप हास्य ! इस 
हास्य के तले कितने जीत्र-जइ थरथराक्रर नष्ट हो जाते हैं ? एक बार 
युयुत्सु ने थक्रे हुए वृद्ध कृपाचार्य से प्रश्‍न क्रिया था, ''महात्मत्‌ ! आप 
अस्त्रज्ञ ही नहीं, अनेकानेक संहारक अस्त्रों के जन्मदाता भी रहे है ? कृपा 
कर बतलाएं, क्या ऐसा कोई अस्त्र मनुष्य बना सका है या बना सकता है, 
जो पुनः जीवन को आयोजित कर सके ?” 

और कृपाचार्य रिक्त दृष्टि से देखते रह गए थे युयुत्सु को । लगा था 
कि प्रश्‍न ने. अधिक ही थका डाला है उन्हें ! उससे कहीं अधिक अचकचा 
दिया है ! 

“देव !” युयुरसु कुरेदे गए थे । विह, बौबलाए और अवश भाव से 
अनियंत्रित होते हुए, “यदि अस्त्र रक्षा के अतिरिक्त नाश के लिए भी 
बनाए जाते हैं तब क्या कोई ऐसा अस्त्र बनाया जा सकता है जो प्रकृति से 
अधिक नाशकारी हो ? देखिए, यह धुंधलाया हुआ सूर्य, आश्चर्यचकित 
करती देत्यशक्ति से भरपुर विनाशकर आंधियां, सूखे पत्तों की तरह 
आकाश से झरती अग्नि बनी हुई उल्काएं ! यह सब विज्ञान बना सका है 
कपी ?” 

कृपाचायं केवल सुनते रहे । युयुत्सु को लगा था कि वह उत्तर नहीं दे 
सकेंगे । विनाश के आग्रोजक भी भला कभी कोई उत्तर दे सके हैं ? जब- 
जब नाश होगा, तब तब संहारासत्रों के ये जन्मदाता मृत्यु-प्रतीक्षा करती 
भीड़ में इसी तरह घिरे खड़े होंगे-उत्तरहीन ! 

युयुत्सु कतराकर चले आए थे। परस्पर यह कतराना अब स्वभाव 
बन गया है । सब एक-दूसरे से कतराये हुए हैं। सब किसी:न-किसी अंश 
मात्र में इस बिनाश का दोष मढ़ते हुए और दोष अनुभव करते हुए । कोन 
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किससे) हिक ^ अहे -केचिसिपरत a mh देगा दै eGangotri 


युयुत्सु को लगता है कि एक दिन यह मृत्युभय कम हो जाएगा। यहां 
तक कम कि समाप्तप्राय। न कोई किसी से कुछ पुछेगा, न -कोई किसी से 
कतराएगा या दोषारोपण करेगा । यहां तक कि वे सब निलंज्जता का भाव 
झोढ़कर परस्पर देखने, मिलने-जुलने लगेंगे ।न जन्म पर पीडित होंगे, न 
मृत्यु उन्हें दुःख देगी । मृत्यु-दर्शन करने और मृत्युभय झेलते-झेलते मृत्यु 
निर्णय तक जा पहुंचते की मानव-मनःस्थिति में यही तो होगा। 
किन्तु युयुत्सु फिर भी डरते रहेँगे। हो सकता है कि उनकी तरह कुछ' 
झर लोग भी हों, जो सदा भयभीत रहें। यह भय उनके अपने लिए नहीं 
होगा । यह्‌ भय होगा--उन बालक-बालिकाओं के लिए जो . टुकर-टुकर 
उन्हें देखेगे। वे आंखें प्रश्‍नहीन भो होंगी- उत्तरहीन भी। नासमझ 
आंखें ! भोली ओर सरल आंखें *, 
ये आंखें डरा दिया करेगी ! सबको डराएगीं। उन्हें भी, जिन्होने 
ृत्यु-साधना की है और उन्हें भी, जो मृत्यु दर्शन कर रहे हैं। 
यह भय निरंतर रहेगा । सघन होता जाएगा। हर मृत्यु को कष्टकर 
बना देगा ! 
इस कष्ट का उस समय अनुभव किया था युयुत्सु ने, जब एक दिक . 
वह अनायास ही बालक परीक्षित को अपनी ओर मुसकराता देख बेठ थे. 
` उसने गुयुत्सु को देखते ही उनके सामने पहुंचकर अपनी बांहें फैला दी थी, 
“पितृ | 32 
युयुत्सु ने देखा, फिर कांपे, फिर सहमे ओर सहसा डरकर एकदम 
मुड़ गए । परीक्षित ने उन्हे पुकारा भी था; किन्तु युयुत्सु मुड़कर देखने' 
का साहस भी नहीं कर सके [no 20282 - 
कायरों की तरह भागते ही चले भाए ये अपने निवास-गुह में । हांफते' 
हुए माथा पकड़ कर बैठ गए थे शेया पर, फिर बही कराह, “हे, अनन्त To 
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भरत-खड विध क्षत्रा आर राज्या का दशा को लकर सूचनाए 


न्दी जा रही थीं महाराज युधिष्ठिर को । 
वे सब'चुपचाप सुन रहे थे-- शिलावत्‌ । 
- तभी सेनिक ने प्रवेश किया था, “महाराज ! द्वारकापति श्रीकृष्ण 
- और बलदेव अब नहीं रहे । सूचना लेकर अभी-अभी एक यादव सँनिक 
आया है।” § 
, उन्होंने सुना । लगा था कि सभा में एक विशाल उल्का गिरी है। 
सबके भीतर चीखें जनमी थीं, पर घुटकर-रह गई । युधिष्ठिर ने सम्पूर्ण 
संयम से काम लिया था। बोले, “संदेशवाहक को भेजो सैनिक !” 
संदेशवाहक उपस्थित हुआ। विस्तार से उसने जो कुछ बतलाया था, 
` .-उसके अनुसार उसे मृत्युपूर्व श्रीकृष्ण ने ही भेजा था । अर्जुन के लिए संदेश 
* “दिया था कि तुरंत आएं और स्त्रियों तथा बालकों को सुरक्षित स्पान पर 
“पहुंचा दें । बृष्टि, अंधक और यादवों में परस्पर संग्राम हो गया था । इसी 
बीच प्रकृति अपना काल-तांडव भी कर रही थी । वे सब कीड़े-मकोड़ों की 
न्तरह्‌ आपस में ही लड़कर मरे थे । 
देर तक विश्वास करने को मन नहीं चाहा, पर संदेशवाहक बोला 
“था, “महात्मा कृष्ण ने स्वयं ही मुझे संदेश दिया था कि आप तक यह 
-समाचार पहुंचा दूं ।” 
अभी वह बात पुरी कर सके कि उत्तेजित-अविचलित मन:स्थिति में 
"धनंजय उठ खड़े हुए तमतमाए स्वर में प्रश्‍न किया, “सैनिक ! तुमको 
जब स्वयं वासुदेव ने संदेश देकर भेजा है, तब यह कंसे कह सकते हो कि 
त्वह नहीं रहे ?” युयुत्सु को लगा था कि श्रीकृष्ण को लेकर मिले अशुभ . 
“समाचार ने धनंजय को बुरी तरह झकझोर डाला है। संभवतः सबसे 
अधिक प्रताड़ित, पीड़ित वही हुए थे | द 
| संदेशवाहक ने स्पष्ट किया, “क्षमा करें कुन्तीसुत ! कोई प्रश्‍न करने. 
'के पूवे मेरा पुरा समाचार सुन-जान लें। मैं निवेदन कर रहा था कि महा- 
राज श्रीकृष्ण ने मुझसे कहा था कि आप तक समाचार को इसी रूप में 
'पहुंचाऊं, क्योंकि मेरे यहां पहुंचने तक वह मृत्यु को प्राप्त कर लेंगे । उसी . 
-आदेशानुसार मैंने वह कहा ।” द 
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कोई कुछ नहीं वोला था। कुछ क्षण बाद महाराज युधिष्ठिर ने कहा ' 
:हमारी शक्ति थे, वह हमारे प्रिय सम्बन्धी, शुभेच्छु ओर महाज्ञानी थे। 
उनके परिजनों तथा प्रजा की रक्षा करना हमारा नेतिक और मानवीय 
“दायित्व है !” 

अर्जन उठे । आदेश सिर-आंखों लिया । द्वारका प्रस्थान की तेयारियां 
नकर ली गई) 

श्रीकृष्ण, बलदेव आदि के निधन-समाचार ने राजनिवास को शोका- 
कुल कर दिया था। उससे कहीं अधिक शोकाकुल हस्तिनापुर वासी हुए ' 
“थे । युयुत्सु ने सन्नाटे में डूब गई कौरव राजधानी को देखा फिर कमरत 


,ुए। 
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त की कियन की रीकृष्ण | 


भरत-खंड के विविध क्षेती और राज्यों की दशा को लेकर सूचनाएं 
न्दी जा रही थीं महाराज युधिष्ठिर को । 2 
वे सब चुपचाप सुन रहे थे -: शिलावतू । 
- तभी सैनिक ने प्रवेश किया था, “महाराज ! द्वारकापति श्रीकृष्ण 
- 'और बलदेव अब नहीं रहे सूचना लेकर अभी-अभी एक यादव सैनिक 
“आया है।” * 
| , उन्होंने सुता । लगा था कि सभा में एक विशाल उल्का गिरी है। 
। सबके भीतर चीखें जनमी थीं, पर घुटकर-रह गईं। युधिष्ठिर ने सम्पूर्ण 
` संयम से काम लिया था। बोले, ''संदेशवाहूक को भेजो सैनिक !” 
सदेशवाहक उपस्थित हुआ । विस्तार से उसने जो कुछ बतलाया था, 
` “उसके अनुसार उसे मृत्युपूर्व श्रीकृष्ण ने ही भेजा था । अर्जुन के लिए संदेश 
“दिया था कि तुरंत आएं और स्त्रियों तथा बालकों को सुरक्षित स्यान पर 
“पहुंचा दें ! वृष्टि, अंधक और यादवों में परस्पर संग्राम हो गया था । इसो 
बीच प्रकृति अपना काल-तांडव भी कर रही थी । वे सब कीड़े-मकोड़ों की 
म्तरह आपस में ही लड़कर मरे थे । 
देर तक विश्वास करने को मन नहीं चाहा, पर संदेशवाहक बोला 
था, “महात्मा कृष्ण ने स्वयं ही मुझे संदेश दिया था कि आप तक यह्‌ 
-समाचार पहुंचा दूं ।” ह 
अभी वह बात पुरी कर सके कि उत्तेजित-अविवजित मन:स्थिति में 
"धनंजय उठ खड़े हुए । तमतमाए स्वर में प्रश्‍न किया, “सैनिक ! तुमको 
जब स्वयं वासुदेव ने संदेश देकर भेजा है, तव यह कैसे कह सकते हो कि 
म्वह नहीं रहे ?” युथुत्सु को लगा था कि श्रीकृष्ण को लेकर मिल्ने अशुभ . 
-समाचार ने धनंजय को बुरी तरह झकझोर डाला है। संभवतः सबसे 
-अघिक प्रताड़ित, पीड़ित वही हुए थे। क 
' संदेशवाहक ने स्पष्ट किया, “क्षमा करें कुन्तीसुत ! कोई प्रश्‍न करने _ 
के पूर्व मेरा पूरा समाचार सुन-जान लें । मैं निवेदन कर रहा था कि महा- 
'राज श्रीकृष्ण ने मुझसे कहा था कि आप तक समाचार को इसी रूप में 
'पहुंचाऊं, क्योंकि मेरे यहां पहुंचने तक वह मृत्यु को प्राप्त कर लेंगे। उसी 
-आदेशानुसार मैंने वह कहा ।” 
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त म 2 
“था, ''धॅनजय ! तुम इसी क्षण द्वारका को 
“हमारी शक्ति थे, वह हमारे प्रिय सम्बन्धी, शुभेच्छ और महाज्ञानी थे। 
उनके परिजनों तथा प्रजा की रक्षा करना हमारा नेतिक और मानवीय 
दायित्व है !” 

अर्जुन उठे । आदेश सिर-आंखों लिया । द्वारका प्रस्थान की तेयारियां 
नकर ली गईं । 

श्रीकृष्ण, बलदेव आदि के निधन-समाचार ने राजनिवास को शोका- 
“कुल कर दिया था । उससे कहीं अधिक शोकाकुल हस्तिनापुर वासी हुए 
“थे । युयुत्सु ने सन्नाटे में डूब गई कोरव राजधानी को देखा फिर कमरत 


श्ड्ड। 
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ट्लुंतापी अर्जुन द्वारका से कुछ समय बाद लं टे। सारा नगर घिर आया 
था उनके स्वागत में | युयुत्सु ने देखा था कि अर्जुन अपने साथ बड़ी' 
संख्या में विधवाओं, वृद्धाओं, बालक-बालिकाओं के साथ-साथ श्री- 
कृष्ण के पौत्र वत्र को भी साथ लाए थे। , 
वे स्त्रियां भयभीत, थकी हुई और जीवन से निराश लग रही थीं ।. 
बालक सहुमे हुए और व्यग्र दीखते थे । स्वयं अर्जुन के चेहरे पर वह तेज 
नहीं दीख रहा था, जिससे सदा ही उनका चेहरा दमदमाता रहा था। 
जिस क्षण वह वाहन से उतरे, उस क्षण लगा था कि वह न तो किसी की 
ओर ठीक-तरह देख ही पा रहे है, न हीं कुछ सुनने-समझने योग्य उनकी 
मन:स्थिति है ! सभी धनंजय को उस दु्देशा की स्थिति में देखकर हत प्रभ 
हो रहे थे । युयुत्सु भी सहसा विश्वास नहीं कर पा रहे थे अर्जुन की उस 
तेज हीनता पर ! कया हुआ संसार के सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर को ? इतनी थकानः 
इतनी पराजित मन:स्थिति ? ओर ऐसा कुम्हलाया चेहरा, जैसे कहीं से 
हारकर लौटे हों ?” 
तुरन्त किसी ने किसी से कुछ नहीं पूछा था। राजपरिवार की स्त्रियों 
को आदरसहित कौरव स्त्रियां राजमहलों में ले गई थीं । पुरुष जहां-तहां 
बिश्राम के लिए ठहरा दिए गए थे। अर्जुन अपने कक्ष में समा गए थे ताकिः 
कुछ समय थकान मिटा सकें। र 
संध्या समय वे सव एकत्र हुए। अर्जुन उनके बीच। उनकी आंखें छल-- 


११२ : अन्त 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


छलाई हुई थीं। युधिष्ठिर ने अविश्वास से भरकर पूछा था, “तुम्हारी 
आंखे गेंद) 2.० Samaj Foundation Chennai and eGangotri 

अर्जुन ने कुछ कहा नहीं था। अपने-आपको संयत किया, कहा, “यों 
ही, बड़े भइया। अव मैं अगले कतंव्य-निर्धारण को लेकर विचार कर रहा 
हूँ? श्रीकृष्ण के स्वर्गारोहण पश्चात्‌ उनके परिवार और परिजनों के लिए 
कया आज्ञा है, सो बतलाएं ?” 

युधिष्ठिर ने ही नहीं, सभी ने समझ लिया था कि बहुत कुछ ऐसा है, 
जिसे अर्जुन इस समय छिपा रहे हैं या कि बतलाना नहीं चाहते। अर्जुन की 
मन:स्थिति . पहचानकर किसी ने उस समय कुछ पूछना भी उचित नहीं 
समझा था । युधिष्ठिर बोले थे, ''मुझे द्र पदसुता से समाचार मिला है कि 
दैवी सत्यभामा एवं अन्य कुछ स्त्रियां तपस्यापुवेक जीवन बिताने की इच्छा 
से वन-प्रस्थान करना चाहती हैं। महात्मा अक्रर की स्त्रियां भी संन्यास 
लेना चाहती हैं। अतः मैं यही उचित समझता हुं कि उन सभी को उनकी 
इच्छानुसार जीवन जीने के लिए सुविधाएं दे दी जाएं । वे जहां चाहें, उन्हें 
वहां तक सुरक्षित पहुंचा दिया जाए।” 

“उचित है महाराज !” भीम ने समर्थन किया, “श्रीकृष्ण के परिवार 
जनों की इच्छा का सम्मान करना ही हमारा धमं है।” 

भीम ही नहीं, सभी युधिष्ठिर के विचार से सहमत थे। 

युधिष्ठिर ने अगला आदेश दिया था, “'गांडीवधारी ! मेरी राय में 
श्रीकृऽण के पौत्र वज्र को इन्द्रप्रस्थ का राज्य दे देना उचित है । वह वहीं 
रहकर अपने परिवारजनों ओर शेष रहे नगरवासियों की सुरक्षा करें ॥ 
सात्यकि के पुत्न को सरस्वती नगरी में ठहरा दिया जाए।” 

“जैसी आपकी आज्ञा, भइया ?” अर्जुन उठ पड़े थे । युयुत्सु को व्य- 
वस्था में अहायतर्थ अपने साथ ले लिया था उन्होंने । 


युधिष्ठिर के प्रत्येक आदेश की पूर्ति करके अर्जुन और युयुत्सु अपते 
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य 
सभी समाचार दे दिए 


युधिष्ठिर ने सुना । सन्तुष्ट हुए । : टन 
अर्जन शान्त थे, पर उनके भीतर कैसी अशान्ति है ? इसको ल्पना 
युयुत्सु ने भली भांति की थी । उन्होंने द्वारका के वाद लौटे हुए अर्जुन को 
पीडित, उद्भ्रांत और उत्तेजित देखा था | अनेक बार वह्‌ असंयत होकर 
ऐसी बात कह बैठते थे, जो सुनने वाले को हतप्रभ ही नहीं, आहत क रदे । 

प युयुत्सु संकोचवश पूछ नहीं सके थे--क्या कारण है ? किन्तु इतना 
समझ चुके थे । कुछ ऐसा घट चुका है, जिसके कारण अर्जुन एकदम असंयत 
और असहज हो उठे हैं। है हे ; 

अपनी असहजता का कारण बताए बिना भरी सभा र सहसा उद्‌्भ्रांत 
की भांति वह बोल पडे थे, “भइया ! मुझे लगता है, जैसे अब पृथ्वी पर 
हम सबकी उपयोगिता नष्ट हो चुकी है। हम व्यर्थ जी रहे हैं। स्वयं को 
कष्ट दे रहे हैं। दूसरों का कष्ट देख रहे हैं।” क्ट: 
तारतम्यहीन बात भी । न, प्रारम्भ, न अन्त और न ही कोई संदर्भ । 
चकित भाव से सभी ने उन्हें देखा था, किन्तु युधिष्ठिर की टकटकी बंधी 
दष्टि ने जैसे अर्जुन का अन्तर्मन पढ़ लिया। भारी स्वर में कहा था, “तुमने 
उचित ही कहा है, धनंजय ! मेरा मन भी उचट रहा है। यह शरीर अब 
सहंना मेरे लिए दुष्कर होने लगा है।” ; र 
बात पूरी हो, इसके पूवे ही सहसा भोम, नकुल, सहदेव भी बोल पड़े 
ये। “आपने उचित ही कहा है भइया ! हम भी देहत्याग करने की इच्छा 
रखते हैं ।” र. 

“मैं भी, पूज्य !” अर्जुन बोले --स्वर भर्राया हुआ था, “द्वारका के 
मार्ग और प्रभासतीर्थ क्षेत्र में पहुंचकर मैंने जो कुछ देखा और भोगा है, 
उप्के बाद मेरा मन भी इस देह से उचट गया है।* | 

“अर्जुन ! शान्त हो |” युधिष्ठिर बोले, “महात्मा कृष्ण के स्वर्गा- 
रोहण के बाद हम सभी अपने-आपको अशक्‍त और व्यर्थ समझने लगे हैं, 
फिर भी यह जानने की मेरी इच्छा है कि द्वारंका किस तरह नष्ट हुई ? 
बृष्टि, अन्धक और यादव केसे समाप्त हुए ?” 


3निकों ये थे. हस्तिनापुर। राजसभा में पहुंचकर उन्होंने 
| सेनिको प माझ लोक येथे वी Gaion Chennai ठे eGangotri 
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अर्जून ने सुनाना प्रारम्भ कर दिया था, “जित काल-गति से हम सव 
यहां आक्रांताक्षा्टह्ं ०राजफ़ $व्पवाकीलार्गात से द्वारकामे'भी० क्हिणांम्‌ 
मचा हुआ था। प्राकृतिक विनाश की स्थिति की कल्पना इस वात से ही 
'की जा सकती है कि वहां भी वह सब होने लगा था, जिसे हम और पृथ्वी 
'के अनेक भागों में मानव-जाति भोग रही है |”! 

सभी ने सुना भयभीत भाव से अर्जुन को देखा। वह उनमें से किती 
को नहीं देख रहे थे संभवत: बोले जा रहे थे। इस तरह जैसे कहीं अर, 
शायद द्वारका के उस काल-प्रभावित क्षेत्र में ही विचर रहे हों । स्वर दृष्टि 
के सामने बिछी उस संहारलीजा का यांत्रिक भाव से वर्णन किए जा रहे 
हों is 

अर्जून ने बतलाया था, ''भइया ! आपके आदेशानुसार जव मैं यादव 
-सन्देशवाहक के साथ द्वारका की दिशा में चला तो मैंने पृथ्वी के उस रुग्ण 
रूप से प्रतिपल साक्षात्कार किया, जिसकी कल्पना तक जीवमात्र को हिला 
डालने वाली है। मैं देख रहा था कि वन नहीं है। अनेक स्थानों पर 
'पृथ्वी जलती हुई धातुओं का समुद्र बनकर रह गई है। निरन्तर आंधियां 
चल रही हैं और उनमें ठीक तरह मागे नहीं सुझता । घूल के थपेड़े आंखों 
में पल-पल आ जाते हैं। हम लोग अपनी-अपनी आंखें भींचते, जलन सहते 
हुए द्वारका की ओर बढ़ रहे थे मार्गे-निर्धारण के समय जमे ही मैने एक 
दिशा लेनी चाही थी, मेरे साथ चल रहे उस सन्देशवाहक ने मुझे रोक 
(दिया था। 


—्—o्j् 


१. गाय के गर्भ सें गधा, खच्चरी के गर्भ से हाथी या ऊंट का बच्चा, कुतिया के 
गर्भ से बिलाव, और त्यौली के गर्भ से चूहा पैदा होने लगा"*“महात्माओं के जप 
और पुण्याहवाचन करते समय हजारों लोगों के दोड़ने जैसा स्वर होता था, किन्तु 
कोई दीखता नहीं था । (मोसल-परवे के दूसरे अध्याय में लोक-क्रम--१ से ११ 
के बीच) 
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८ “हुत tl गरव्या विपत बढ़ता, थु हूं गा pee angotri 
अर्जुन चकित हो गए थे, “क्यों ?” 
सैनिक ने कहा था, “द्वारका तो नष्ट हो चुकी। समुद्र ने ग्रासवत्‌ 
निगल लिया है उसे ।”' 
तव द्वारका की प्रजा, राजपरिवार के सदस्य और पशु कहां हैं ?” 
“वे सब प्रभासतीर्थ में हैं, गांडीवधारी ! वहीं हमारी प्रतीक्षा कर रहे 
होंगे ।” सैनिक ने बतलाया । 
अर्जुन ने उसके कहे अनुसार दिशा तो बदल दी थी, पर पूछ लिया था, 
“यह सब कंसे और क्यों हुआ सैनिक ? काल तो पृथ्वी के हर खंड में इसी 
भांति मृत्युनतंन कर रहा है; किन्तु द्वारका का समुद्र-पतन किस तरह 
हुआ ?” 
सैनिक ने महावीर अर्जुन को देखा। लगा था कि उसकी आंखें भर 
आई हैं । स्वर अनायास ही भरभरा उठा था। लगता था कि वह्‌ ठीक तरह 
कुछ भी नहीं बतला सकेगा। उसका मन, शरीर और अभिव्यक्ति तीनों 
ही बिखरे हुए लग रहे थे। अर्जुन ने होले से उसके कन्धे पर हाथ रख दिया 
था । सांत्वना का हाथ। कहा, “अपने-आपको संयत करो, सैनिक ! जो घट 
` चुका है, उसे लेकर पश्चात्ताप करना व्यर्थं है। मुझे बतलाओ किस तरह 
यशोदानन्दन की सुन्दर, धन-धान्य और वेभव-सम्पन्न द्वारका का नाश 
हुआ ? उसके विशाल भवन, अट्टालिकाएं, रूपवती स्त्रियां, वीर पुरुष कसेः 
मारे गए ?” 
सैनिक ने अपने-भापको सहेजा था। कहा, “वह बड़ी दुःखपूर्ण कथा 


१. युद्ध के ३६ वर्ष वाद द्वारका डूबने के समय द्वार-वर्णन का जो लम्बा चित्रण 

वेदव्यास ने किया है, उसमें एक स्थान पर उन्होंने कहा है, “पति स्त्री को ओर 
स्त्री पतियों को धोखा देने लगी।” 
[] देश के जनजीवन का वर्णन करते हुए मोतल-पवं के ही दूसरे अध्याय में 
लिखा गया है, "प्रतिदिन बड़े वेग से आंधियां चलने लगी थीं। रास्तों में चूहे 
दीख पड़ते थे ओर टूटे-फूटे बर्तन बिखरे रहते थे । घरों में सोए हुए लोगों के 
बाल और नाखून चूहे कुतरकर खा जाया करते थे। घरों में मनाएं ओर सारस 
दिन-रात चीखते रहते । भोजन के समय भोज्य सामग्री में कीड़े दीखते। 
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है, वीरवर / महति ते आएचबजुनक परिवर्तन सिला स कहि 
इन परिवतंनो ने सम्पूर्ण मानवीय चेतना, शक्ति और सामर्थ्य को पराजित 
'ही नहीं, मृतप्राय कर दिया । सब ओर वीभत्स दृश्य दीखने लगे । नैतिक 
मान्यताएं धूल-धूमरित हो गई । स्त्रियां अपने पतियों से और पति अपनी 
स्त्रियों से छल करने लगे। वीभत्स वातावरण बन गया । और उसी वाता- 
चरण में एक घटना उस नाश की आहुति बन गई ।” बोलते-बोलते कुछ 
पल थमा था सैनिक -- 

“घटना ?” अर्जुन बुदबुदाए । 

“हां ।” सेनिक बोला था, “इस नाश का बहुत बड़ा कारण, वही 
'चटना बनी ।” सहसा सँनिक के स्वर में संकोच उभर आता था, “मैं***मैं 
एक साधारण सैनिक हूं देव।.महावीरों ओर राज्य-संचालकों, प्रशासकों 
के भीतर तक की बातें नहीं जानता । जितना जानता हूं, उसके आधार पर 
केवल इतना मुझे ज्ञात है कि द्वारकापति श्रीकृष्ण के पुत्र साम्ब इस नाश 
के कारण बने ।” न 

“साम्ब ?” अर्जुन और चकित हुए--उससे अधिक अविश्वास से भर 
उठे थे। भला श्रीकृष्ण के पुत्र साम्ब ही भोज, वृष्टा ओर अन्धक वंशियों 
के नाश का कारण हुए ? अविश्वसनीय !” वह बुदबुदाए थे। 

“मै पूर्व में ही निवेदन कर चुका हूं, किरीटी ! मैं एक साधारण 
सैनिक हूं । उतना ही कह सकता हूं, जितना जन-चर्चा में मुझे ज्ञात हुआ 
है। बहुत कुछ मैंने अपनी आंखों से भी देखा है।” 
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“कहते हैं देव ! सामाजिक रूप से उस काल-समय ने सभी को अस्त- 
व्यस्त कर डाला था। इस कालभय ते सम्पूर्ण व्यवस्था, अनुशासन और 
नैतिक मुल्यों को नष्ट-भ्रष्ट कर दिया । परिणाम यह हुआ कि वृद्धवर 
बभुदेव, महात्मा अक्तूर, सववज्ञ श्रीकृष्ण और सरल बलरामजी के रहते हुए. 
ही नागरिक एवं राजपरिवार के युवक-स्त्रियां अनुशासनहीन हो उठा . 
मानसिक गिरावट और उच्छूंखनता यहां तक फली र वे दिन रात्र | 
मद्यपान और विलासिता में डूबे रहने लगे। उन्होंने पूज्यों, कुल पुरुषो आदि 
का अनादर प्रारम्म कर दिया। वे विद्वानों, ब्राह्मणों, ओर गुरुजनों का 
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अपमान करने लेंगे | यहा तकी कि ऐकी दिन उन्हाने सीर्श्व के शतीं के कपड़े 
पहनाकर ऋषियों के बीच खड़ा कर दिया और उन वृद्धों का उपहास उड़ाने 
के लिए पूछा, “महापराक्रमी बच्नु की स्त्री आपके सम्मुख हैँ ऋषिवर ! 
इन्हें पुत्र प्राप्ति की लालसा है, तनिक बतलाइए तो इनके गर्भ से लड़की 
होगी या लड़का ?” 

ज्ञानी और त्रिकालदर्शी ऋषि यादवों की इस दुष्टता से बहुत रुष्ट 
हुए। उन्होंने ऋद्ध होकर उन सभी से कह दिया कि वह जानते हैं कि उनके 
सामने श्रीकृष्ण के पुत्र साम्ब स्त्री वेश में खड़े हैं। उन्होंने यह भी कह 
दिया कि साम्ब . एक ऐसा मूसल बनायेंगे, जिसके प्रभाव से बलदेव ओर 
श्रीकृष्ण को छोड़कर सभी यादवों का सम्पूर्ण नाश हो जायेगा ।/* 

“ओह्‌ ! बहुत दोष किया उन युवकों ने !” अर्जुन बड़बड़ाए। 

सैनिक बतलाता गया था, “वीरश्रेष्ठ ! ऋषियों का वह श्राप व्यर्थ 
नहीं हुआ। साम्व ने सचमुच ही एक विशालाकार लोहे का मूसल बना 
डाला था। जब बड़ों को यह ज्ञात हुआ तो उन्होंने उस संहारक मुसल को 
किसी तरह नष्ट करवाया । पर नष्ट हो जाने पर भी उसके खंड सम्पूर्णतः 
समुद्र-विसजित नहीं हो सके । उसे समुद्र में फिकवाया अवश्य गया था; 
किन्तु उसके विस्फोट के कारण बड़ी मात्रा में उसके लोहे तथा संहारक- 
सामग्री समुद्र के किनारों पर आ गिरे और बाद में महाराज उग्रसेन द्वारा 
बहुविधि सतकंता बरती जाने पर भी उन लोहे के टुकड़ों और विनाशकारी 
संहार सामग्री से बचाव नहीं किया जा सका ।” 

अर्जुन सुन रहे थे। अपने मित्र, सुहूद और ज्ञान-गुरु के देश की कथा | 
ऐसी कथा, जिस पर सहसा विश्वास करने को मन नहीं हो रहा था। 
जिज्ञासावश पूछ लिया था उन्होंने, “सैनिक, यह सब हो रहा था और 
सवंज्ञ कृष्ण शान्त थे ? क्या उन्होंने जन-शुभार्थ कुछ भी नहीं किया ?” 


= 


' १. ऋषियों ने साम्य और उसके साथियों से कहा, “हे मखो ! श्रीकृष्ण का यह पुत्र 
साम्ब , वृष्टा और अन्धक वंश का नाश करने के लिए, एक लोहे का घोर मूसल 
प्रसव करेगा । उस मसल से बलदेव और श्रीकृष्ण को छोड़कर सम्पूर्ण यादवों का 
नाश हो जाएगा !” (महाभारत के मौसल पर .के पहले अध्याय में श्लोक- 
क्रम--१७ से २० तक ।) । 
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णान बांडी एडी हानेका तेह, स्व व 
यांदवों को ऋषियों से मिले शाप पर भी उन्होंने केवल यही प्रतिक्रिया दी 
थी कि ऋषिवचन असत्य नहीं होंगे। यादवों का नाश निश्चित हुआ । यही 
क्यों देव ! जनार्दन तो ऐसे तटस्थ हुए कि सब कुछ करने में समर्थ होते 
हुए भी, सबके प्रति उपेक्षा कर दी ।” 

“आश्‍चर्य !” अर्जुन वड़बड़ाए, “कोई कारण ?” 

“हां, कारण है देव!" 

“क्या ?” चकित हो गए अर्जुन । 

सैनिक ने उत्तर दिया था, जनादन ने नाश में ही शुभ सोचा। उन्होंने 
कह भी दिया था कि अब सवका नाश-समय आ पहुंचा । काल-मुक्त कोई 
नहीं है” ५ 

बाउ कुछ क्षण के लिए समाप्त हो गई थी। रथ तीव्रगति से बढ़ता जा 
रहा था। उसी तरह प्रकृति से जूझता हुआ । विपरीत हवाओं में हिचकोले 
खाता हुआ । 


कुछ देर बाद पैनिक से पुनः पूछा था अर्जुन ने, “प्रभाततीथं कैसे पहुंचे _ 
सब ?” 

सैनिक ने कहा. “विध्वंसक मूमल को समुद्र में फिकवाने के कारण 
समुद्र के भीतर भी उत्तेजना फैन गई, राजन्‌ परिणाम यह हुआ कि एक 
रात अचानक भीषण गजन करता हुआ समुद्र तटवर्ती क्षेत्रों को तोड़कर 
नगर में प्रवेश करने लगा। जल की गति इतनी तीब्र थी कि उसके धककों 
ने विशालाकार भवनों, अट्टालि काओं, सुन्दर कलात्मक उद्यानों, अनाज के 
विशाल भण्डारों आदि को घूलिसात कर डाला। नगर में त्राहिमाम्‌ फल 
गया और फिर श्रीकृष्ण के सभी को आदेश हुए कि जितनी शीघ्र हो, नगर 

` छोड़ दिया जाए ! उन्होंने यह चेतावनी भी दे दी थी किं कुछ ही प्रहरों के 

भीतर सम्पूणं द्वारका न गरी जलसात्‌ हो जाएगी।” 
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अर्जुन विंशकः से'दृ ४ फलीए०सेनिककोप्देस जा! रहे के० फेरा पैमिक 
जैसे किसी यंत्र के स्वर की तरह बड़वड़ाता हुआ सब कुछ सुनाए जा 
रहाथा। 

“जनादन ने तुरन्त सभी को प्रभासतीर्थं की ओर चलने की आज्ञा दी। 
"` 'पल-भर में ही नगर के हर क्षेत्र, कोने से आवश्यक, बहुमूल्य सामग्री 
बांधे हुए भारी भीड़ उस ओर दौड़ चली। वह बड़ा विलक्षण दृश्य था 
महावीर ! बुढ़े, युवक, बालक-वालिकाएंँ, स्त्रियां चीखते, हांफते हुए 
प्रभासतीथं की दिशा में दौड़े चने जा रहे थे जिस-जिस ओर से नगरवासी 
दौड़ रहे थे, वह वह दिशा धीमे-धीमे समुद्र में डूबती जा रही थी । वड़ा 
भयावह दृश्य था देव !” सैनिक ने सिहरकर कहा था, “हम सभी पागलों 
की तरह एक-दूसरे की पीछे करते, ठेलते, धकेलते और स्वयं किसी तर्क 
समुद्र के उस महाविनाश से बचने के लिए भाग रहे थे। जीवन-मोह से ग्रस्त 
लोगों की यह आपाधापी सिहरा डालने वाली थी। अनेक स्त्रियां, वृद्ध ओर 
बालक इस भगदड़ में कुचल गए थे।”१ 


१. यह सब सोचकर श्रीकृष्ण ने यादवों का नाश करने की इच्छा से उनको प्रमास- 
तीर्थ यात्र करने को आज्ञा दी । नगर में घोषणा कर दी गई। (मोसल पर्व 
दुसरा अध्याय एलोक-क्रप --२२ से २४ के बीच।) 

२. द्वारका कब बसी ओर कब समुद्र में डबी-इसे लेकर विभिन्न मत .मतान्तर हैं। 
औसत पुरातत्ववेत्ताओं ने माना है कि महाभारत युद्ध अब से लगभग ५००० वर्ष 
पूर्व हुआ । बहुतों के अनुसार यह यृद्ध ईसा से ढाई से तीन हजार वर्ष पहले 
हुआ । इस मामले में सभी एकमत हैं भौर व्यासप्रणीत ग्रन्थ भी प्रमाण है कि 
द्वारका उसी काल में डूबी । ; 

उ नई पुरातत्व सम्बन्धी खोजो से पता चला है कि समृद्र तट पर बसा द्वारका 

शहर जिसे भगवान कुष्ण की राजधानी बताया जाता है, ईसा पूर्व १४०० के 
आस-पास समद्र में डब गया था। 

[_] प्रसिद्ध समुद्री पुरातत्ववेत्ता डा० एस० आर० राव ने यूनीवार्ता को बताया 
कि हाल में उनके नेतृत्व में गए दल को द्वारका द्वीप के पास. समुद्र में सिघुधाटी 
की तरह की महर मिली हैं। 

[अ उन्होंने बताया कि महर पर तोन मृंह वाले जानवर की आकृति बनी है तथा 
यह करीब उतनी ही पुरानी है जितना महाभारत काल समझा जाता है । उन्होंने 
बताया कि सीलसे अन्दाज लगाया जा सकता है कि हारकानगर करीब साढ़े तीव 
हजार साल पहले बसा था । (३ फरवरी, १९८५ को प्रकाशित वार्ता का एक 
समाचार) * 
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आजून सुन दे हे, कड्यात, कर देके हुक, हो गाउ3/ छल पीड़ा 
भर उठा था। र - 

“““**और इस तरह सभी लोग प्रभासतीथं जा पहुंचे थे।” सैनिक ने 
कहा था। उसके चेहरे पर पीड़ा, भय और असहजता झलक आई थी -- 
“श्रीकृष्ण तो बिलकुल ही विरक्त जैसे हो गए थे महावीर ! संकेत रूप में 
-पह एक-दो वार कह भी चुके थे कि यह काल-समय है। अब किसी से 
किसी का बचना सम्भव नहीं रहा है । यही नहीं, उन्होंने अपने दिव्यास्व 
सुदर्शन-चक्र से भी मुक्ति पा.ली थी। उनका दिव्य रथ भी घोड़ों सहित 
“समुद्र मे विलीन हो गया था। 

अर्जुन ने एक गहरा सांस लिया । वर्णन मात्र से वह सिहर रहे थे। 
सैनिक भी कुछ समय के लिए बोलते-बोलते रुक गया। संभवतः वह उन 
क्षणों को स्मरण में जीने लगा था, जिनकी विकरालता का ब्योरा दे रहा 
व्या] 

रथ तीव्रतम गति से लक्ष्य-मार्ग पर दौड़ा जा रहा था । 


कुछ समय बाद सैनिक ने पुनः कहना प्रारम्भ किया था । बोला-- 
«गांडीवधारी ! प्रभासतीर्थ के सुन्दर क्षेत्र में पहुंचने के बाद यादववंशी 
अपने-अपने योग्य स्थान और घर ढूंढकर उनमें समा गए। वे अपनी-अपनी 
मानसिक उद्दिग्नता शान्त करने के लिए उद्दंड भाव से जीवन-यापन करने 
-लगे। प्रभासतीथे क्षेत्र में उन्होंने शिकार को अपना भोज्य-माध्यम बनाया। 
मदिरापान आम हो गया था । यही नहीं, लगता था कि वे जीवन को अति 
*विलासिता के साथ जल्दी-से-जल्दी जी लेने के प्रयत्न में अस्वाभाविक 
क्रियाएं करने लगे थे । आये दिन मदिरापान करते हुए उनमें परस्पर उत्ते- 
जनाएमक बातें होने लगतीं और फिर विवेक छोड़कर वे एक-दूसरे से मार- 
बीट करने के लिए भी तत्पर हो जाते!” 

//भगवान श्रीकृष्ण और बलदेव ने उन्हें संयत करने की कोई चेष्टा 
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नहीं की ?” अर्जुन ने पुछा। 

“मैं पुर्व में ही निवेदन कर चुका हूं, पांडव ! द्वारकाधीश इस सारी 
स्थिति के प्रति घोर उंदासीनता बरत रहे थे।” सैनिक ने बतलाया, “जव- 
जव उन तक ऐसी घटनाओं के समाचार पहुंचते, तब-तब वे उपेक्षा बरत 
जाया करते । यहां तक कि उन्होंने यथासम्भव एकांत को ही चुन लिया था। 

“दुःखद ! अर्जुन के मुंह से अनायास ही निकल गया था। वार्ताक्रम 
टूट-टूटकर चलने लगा था। वे प्रभासतीर्थं सीमा में पहुंच चुके थे कुछ 
समय वाद ही उन्होंने द्वारका-कषेत्र की स्थिति का भी प्रत्यक्ष दर्शन प्रारम्भ 
किया था | भय और पीड़ा से अर्जुन मन-ही-मन व्यग्र हो उठे थे। वह॒ भया- 
नक दृश्य था । लगता था कि द्वारका नगरी का बचा-खुचा भाग घीमे-धी मे 
समुद्र निगल रहा है। नगर का एक बड़ा क्षेत्र समुद्र-सीमाओं में समाया 
हुआ था । उसका आदि-कषेत्र जलमग्न ! अनेक भवन आधे-पूरे डूबे हुए थे। 
चबूतरे, और बाजार दीख नहीं पड़ते थे । तरह-तरह के समुद्री जीव-जन्तु 
नगर में बिखरे जल पर घूम रहे थे। अनेक स्थानों पर लहरें अब भी थपेड़े 
दे रही थीं । 

नगर-क्षेत्र से बहुत दूर दिशा में भाग कर निकल चुके यादववंशी जहां- 
तहां बिखरे हुए थे। अर्जुन उस भयावह स्थिति का अवलोकन कर ही रहे 
थे कि सैनिक बोल पड़ा था, “राजन्‌ ! वसुदेव जी एवं बहुत से लोग अब 
भी द्वारका नगरी में ही हैं। महात्मा श्रीकृष्ण तो नगर से बहुत पहले ही 
जा चुके थे, किन्तु प्रभासतीर्थं दिशा की नगर-बस्ती में अब भी अनेक लोग 
इस आशा में बैठे हुए हैं कि सं भवतः समुद्र द्वारका को अपनी जकड़ से मुक्‍त 
कर देगा।” 5 

“तब चलो, सैनिक ! हम लोग उसी ओर चलते हैं ।” अर्जुन ने कहा, 
सैनिक आगे हो लिया । 

कुछ देर बाद वे समुद्र-प्रभावित ऐसे क्षेत्र में थे, जहां जल अधिक नहीं 
था; किन्तु उसके प्रारम्भिक प्रकोप ने धरती, सड़कें, घर जगह-जगह सेया 
तो काट डाले थे या हिला दिए थे। 

अर्जुन सेनि को साथ लिए हुए एक विशाल भवन में प्रवेश कर गए ॥ 
सैनिक ने बतलाया था, "'वसुदेवजी अभी यहीं हूँ ।” | 
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खड वसुदेव ही नहीं, अनेक यादव वहां थे। 'वृष्णिवंशी' स्त्रियो और 
€ बालकों का एक बड़ा समूह भी वहां उपस्थित था। 
“मामाजी !” अर्जुन वृद्ध की ओर बढ़े थे, जिनके चेहरे पर निराशा 
रात्रि की तरह गहरी हो गई थी। 

. अर्जुन के आगमन का समाचार सुन-जानकर परिवार की बहुतेरी 
स्त्रियां भी दौड़ी आयीं । वे सव रो-रोकर तरह-तरह से अपनी विपत्ति का 
वर्णन करने लगीं। कुछ ने बतलाया, “बहुतेक लोग और परिवार की स्त्रियां 
और बच्चे कुछ समय पूर्व प्रभासतीर्थ की ओर चले गए हैं अर्जुन ! सुना हैं 
कि अब प्रभासतीर्थ में नटों, नाचनेवालियों का जमघट लगाए हुए निर्ले- 
ज्जता का नाच हो रहा है | यहां हम लोग मृत्युमुख में पड़े अब भी जीवनः 
की बाट, देख रहे हैं, जबकि सात्यकि, गद, बभ्रू, आदि मदिरापान करते 
हुए प्रभासतीर्थं क्षेत में प्रलाप करते रहते हैं। न जाने कालगति ने पवित्र 
पुरुषों में भी कंसा मानसिक परिवर्तन कर डाला हैं। श्रीकृष्ण सभी को 


छोड़कर चले गए हैँ। * 


पड ्थात 7 | ~ न क र fi 

वृ. उस समय भ्रभासतीर्थ में नटो, नाचनेवालियो और मतवाले मनुष्यो का जमघट 
यथा । बाजे वजते रहते थे । श्रीकृष्ण के सामने ही सात्यकि, गद, बभ्रु, ओर कृत- 
वर्भा मदिरा पौने लगे।” (मोसल पर्व के तीसरे अध्याय में शलोक-क्रम- 


१७ से २० के मध्य) 
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वसुदेव रो तां अर्जून उनसे गले मिल 0हूर्वाकि्यी भरि 

चसुदेव ने बतलाया था, “पुत्र ! जिन वीरों परं यादव वंश गौरवान्वित था, 
चे अपने ही दुष्कर्मों और उद्दंडताओं के कारण परस्पर लड़-भिड़कर नष्ट 
हो चुके हैं। प्रकृति-प्रकोप ने काल को सभी के सिर पर ला खड़ा किया है। 
श्रीकृष्ण जिन्हें अति-स्नेह करते थे और प्रदुम्त, सात्यकि प्रभूति व्यक्तियों 
थर गौरवान्वित थे, वे मुर्खों की भांति अपने ही सहेजे अस्त्रों से अपने ही 
द्वारा हत हुए हैं ।” 

“यह सब कैसे हुआ देव !” अर्जुन ने अकुलाकर प्रश्‍न किया था। 

वसुदेव ने बतलाया, “वे प्रभासतीथे क्षेत्र में पहुंच गए थे;। वहां पहुंच- 
कर उन सभी ने मति-भृष्ट होकर श्रीकृष्ण के ही सामने मदिरापान आरंभ 
कर दिया । मर्यादाहीन होकर उच्छु खलों की भांति एक-दूसरे पर विगत 
कथाओं को लेकर दोषारोपण करने लगे | मदिरा से मदमस्त सात्यकि, गद, 
बभ्रु, आदि ने अपना मानसिक संतुलन खो दिया और संहारक अस्त्र मुसल 
के लौह खंडों ते एक-दूसरे पर प्रहार करने लगे। परिणामतः कहते हैं कि 
चे सभी नष्ट हो गए ।”* दः 

“और श्रीकृष्ण ?” 

“इस सम्पूर्णं कांड से श्रीकृष्ण को बहुत दुःख हुआ । यहां तक कि 
व्यथित होकर उन्होंने स्वयं शेष रहे यादवों का संहार कर डाला, फिर वह 
यह कहकर वन में चले गए कि अब उन्हें संसार त्याग करना है।” 

अर्जुन को लगा था जैसे दृष्टि के सामने श्रीकृष्ण की मोहक छवि रह- 
रहकर उभर रही है। आंखें भर आई थीं उनकी । 

अर्जुन !” वसुदेव ने कराहते, पीड़ित स्वर में कहा था, “'बन-प्रस्थान 


वब यी 


१. असन्तुलन ओर मर्यादाहीनता के साथ-साथ टूट चुके नेतिक मूल्यो की स्थिति का 
बर्णन करते हुए महाभारतकार ने संकेत मात्र ही किया है । “श्रीकृष्ण के सामने 
ही बलदेव, सात्यकि, गद, बभ्रु, ओर कृतवर्मा मदिरा पीने लगे थे।' परस्पर 
बहूस-मुबाहिसे करते हुए एक-दूसरे को गाली देने लगे। मौर “ श्रीकृष्ण ने काल 
की गति समझकर, उनपर क्रोध नहीं किया ।” परस्पर कलह ओर वमनस्य इस 


सीमा तक,पहुंचा कि भोजन करते समय भी “वे सब मिलकर जूठे बरतनो से 
एक-दूसरे को मारने लगे ! ” 
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से पूर्व श्रीकृष्ण यह कह गए थे कि तुम्हें समाचार देने के लिए वह दूत पठा . 
चुकेटें१तअत्र,तुफ का; ही, चुळ, हो पदर त्रद्च कसे थैठ कुछ-।स्तियां, रत्न, 
राज्य आदि सभी कुछ तुम्हें सौंपता हूं पुत्र ! इनकी रक्षा करना | मैं--मैं 
स्वयं भी अब प्राण त्याग की इच्छा रखता हूं !” 


अगली प्रात: वसुदेव ने योगावलम्बन से शरीर त्याग दिया था। नगर 
में शोक मनाया गया, किन्तु अर्जुन तत्परतापुवेक उन सभी को तैयार होकर 
यथाशीघ्र नगर छोड़ देने के निर्देश देते रहे दूसरी ओर अर्जुन यहां-वहां 
बिखरीं, मूसलों से नष्ट हुई लाशों को एकत्र करवाते रहे । वन में एक पेड़ 
के नीचे श्रीकृष्ण का शव भी प्राप्त हो गया था | बलदेव आदि अन्य प्रमुख 
यादव बंशियों के शवों की भी पहचान की गई। सभी को चंदन चिताओं' 
पर अग्नि समपित कर अर्जुन द्वारका से यथासंभव रत्नादि एबं स्तियों- 
बच्चों को लिए हुए हस्तिनापुर की ओर चले। 

मार्ग में अनेक स्थानों पर पड़ाव डाले थे उन्होंने। द्वारका ही नहीं 
और भी क्षेत्र समुद्रसात्‌ हो चुका था। उपयुक्त समय पर वे सभी वहां से 
निकल आए थे। 

अर्जन ने नया मागे चुना था। विचार किया था कि धन-धान्य और 
यादव स्त्रियों को सकुशल पहुंचाने के लिंए पंचनद प्रदेश से निकलकर यथा- 
शीघ्र इन्द्रप्रस्थ क्षेत्र में प्रवेश कर जाएंगे। महायुद्ध की संहारलीला अलग- 
अलग प्रतिशत में, अलग-अलग क्षेत्रों तक विखरी हुई थी। जीव का 
प्रत्येक क्षेत्र किसी-न-किसी रूप में प्रभावित हुआ था । बस्तियों से उखड- 
कर बहुतेरे लोग वनवासी हो गए थे। अनेक ने खाद्यान्न और जीवन के 
अन्य साधन न मिल पाने के कारण अपराध-माने चुन लिया था। 

वंचनद क्षेत्र में भी यही हुभा। अर्जुन लम्बी यात्रा के बाद वहां एक 
उपयक्त स्थान जानकर ठहर गए । कहां जानते थे कि उनके जीवन की सक 


से बड़ी घटना इसी क्षेत्र में घटनी है। 
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. सुनाते-सुनीते/हु#ऑफंमे/ शमनः के व्ञर्जुर्न "षुपरसु ने) स्पधा व्ोवाःथवा ल्क] 
तेजस्वी अर्जुन का तेज लुप्त हो चुका है। वह अति-साधारण, थके हुए और 
- रुग्ण व्यक्ति दीख रहे थे। कहा था, “महाराज ! मेरे लिए वह क्षण 
अकल्पनीय था और अब्र भी मैं विश्वास नहीं कर पा रहा हूं कि मेरा 
वीरत्व, शक्ति और सामर्थ्यं कहां लोप हो गए ?” 
युधिष्ठिर, भीम, युयुत्सु सभी ने चकित होकर देखा था। कया कह रहे 
हैं अर्जुन ? अर्जुन का वीरत्व, साम्यं और शक्ति ? ये सब इस तरह लोप 
होने वाली चीजें तो नहीं हैं ? 

_ “हां, देव !” अर्जुन ने कांपते स्वर में कहा था, ''पंचनद प्रदेश में 
हमारे पड़ाव पर अहीर दस्युओं ने आक्रमण कर दिया | यह विचारकर 
आश्चर्य होता है कि अर्जुन का नाम-यश जानते हुए भी वे अपराधी टट 
पड़े । उन्होंने बलपूर्वक धन-रत्नादि तथा यादव स्त्रियों को ले जाने की 
चेष्टा की | मेरे विरोध ओर धिक्कार पर जब वे नहीं माने, तब मैंने उन्हें 
चुनौती भी दी; कितु राजन्‌ ! वह चुनौती व्यर्थं हुई। जिस गांडीव की 
शक्ति से मैं समस्त ब्रह्मांड को हिला दिया करता था, जिस धनुष की टकार 
भर से महारथियों का साहस चकनाचूर हो जाता था, टीक समय उस 
वतर सदृश्य धनुष को उठाने की शक्ति भी मुझमें शेष नहीं रही।” 

“अद्भूत !” भीम बड़बड़ाए थे । र 

युधिष्ठिर ने शांत स्वर में कहा था, “अद्भुत नहीं, भाई ! सब सहज। 
नियति-निर्धारित।” 

अर्जुन ने पछतावे से सिर झुक्रा लिया था । भर्राए, रुआंसे स्वर में ' 
कहा था, “भौर इस तरह वे दुष्ट अहीर डाकू मेरे देखते-देखते ही अने क 
यादव वंशी स्त्रियों को मुझते छीन ले गए । यहीं नहीं, मैंने पाया कि अनेक 
स्त्रियां तो उनके साथ प्रसन्नतापूर्वेक चली गईं और मैं कुछ नहीं कर सका। 
देव ! आपका धनुधंर अनुज कुछ भी नहीं कर सका |” 

शांत हो, धनंजय ! शांत हो !” युधिष्ठिर बोले, “यह संकेत है कि 

हम सबका पृथ्वी धमं पुरा हुआ |” 

सभा में सन्नाटा बिखर गया था और अचानक युधिष्ठिर बोले थे 

“विद्वजनों ! हम पांडवों का जीवन-धम सम्पूर्ण हुआ और अब हममें से 


~ 
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'किसी 008 शेष जीवन देहू-रूप में विताना(दुष्कुर लग रहा है। तः मैंने 


है कि हम यादवों को तिलांजलि देकर प्रस्थान द 
“हम सभी आपके निर्णय में साथ हैं, अग्रज !” भीम ने कहा था। 
अर्जुन, नकुल और सहदेव ने सहमतिं सूचक सिर हिलाया । 
युयुत्सु के चेहरे की बदली घनी हो गई थी। सभा में फुसफुसाहटें 
'विखर गई । 
युधिष्ठिर ने सभा विसजित की । 
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वे सब अपने-अपने कक्षों में चले गए थे। राजा युधिष्ठिर एकांत में थे ॥ 

युयुत्सु एवं अन्य कुल-जनों, अधिकारियों ने एक बार युधिष्ठिर से भेंट 

कर अपने निर्णय पर पुनविचार करने का आग्रह निश्चित किया था। 
इसी उद्देश्य से वे सब पहुंचे पे महाराज युधिष्ठिर के पास । 

स्नेह सहित सभी को बिठाकर उनकी सम्मति सुनी थी राजा ने, फिर 
सदा की तरह शांतचित्त होकर बोले थे, “युयुत्सु ! मैं तुम्हारे स्नेह से 
अभिभूत हूं, किन्तु मनुष्य देह और संसार के बीच एक संबंध है। यह संबंध 
यदि व्यर्थं होने लगे, तब देह का अर्थ नष्ट हो जाता है। हम पांडवों की 
देह एक सीमा तक इस सृष्टि, व्यधस्था आदि के लिए अर्थ युक्‍त रही । 
अब जबकि इस देह ओर सृष्टि का संबंध अनावश्यक हो गया है, तब व्यर्थे 
देह धारण का दुःख भोगने का कोई औचित्य नहीं रहा।” और फिर 
युधिष्ठिर ने जीवन, जगत देह और धर्माधमं को लेकर यक्ष से हुई वार्ता 
उन्हें सुना दी थी । कहा था, “एक वार मेरी भेंट धमं से हुई। वह यक्ष के 
रूप में मेरे सामने आया ।उससे मैंने जो वार्ता की, वही तुम सबको सुनाता 
हुँ । यक्ष ने भीम, अर्जुन, नकुल और सहदेव को बेसुध कर दिया था । उन्हें 
पुनः सुधि में लाने की मेरी प्रार्थना पर यक्षरूपी धर्म ने मुझसे कुछ प्रश्नों 
के उत्तर देने के लिए कहा । मैंने उनके उत्तर दिए ।” 

यक्ष ने पुछा, “सूर्ये को कौन ऊपर उठाता है? सूर्य के चारों ओर 
भ्रमण करने वाले कौन हैं ? कौन सूय को अस्त करता है और किस में वह: 
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युधिष्ठिर ने कहा, “ब्रह्म सूर्य को ऊपर उठाते हैं । देवता उनके चारों 
ओर भ्रमण करते हैं। धमं से वे अस्तगत्‌ होते हैं और सत्य में वे स्थित 
हैं।” 

यक्ष ने पूछा, “मनुष्य किससे श्रोत्रिय होता है ? काहे से महत पदार्थ 
पाता है ? किससे सहायक युक्त और बुद्धिमान होता है ?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “आचार्य के मुंह से वेदार्थ-निश्चय करने से श्रोत्रिय 
होता है। तप (ज्ञान) से महत्‌ पाता है। धैर्य से सहायकयुक्त और वृद्धों 
की सेवा से बुद्धिमान होता है ।” र 

यक्ष ने पूछा, “ब्राह्मणों का देवभाव क्या है? उनकी कौन बात 
सज्जनों की-सी है ? उनका मनुष्य भाव कया है? उनकी कौन बात असा- 
घुओं की-सी है ?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “स्वाध्याय ब्राह्मणों का देवभाव है। तप उनकी 
सज्जनों की-सी बात है। मरण उनका मनुष्यभाव है । निन्दा उनकी असा- 
घुओं की-सी बात है ।” 

यक्ष ने पूछा, “क्षत्रियों का देवभाव, मनुष्यभाव, साधुभाव और 
असाधुभाव क्या है ?” ८ 

युधिष्ठिर ने कहा, “क्षत्रियों का देवभाव अस्त-शस्तोंका व्यवहार है । 
डरना मनुष्यभाव है। यज्ञ करना साधुभाव है । दुखियों की रक्षा से विमुख 
होना असाधुभाव है।” 


यक्ष ने पूछा, “यज्ञ का साम क्या है ? यज्ञ का यजुः क्या है ? यज्ञ का । 


वरण करने वाला क्या है ? यज्ञ किसका अतिक्रमण नहीं करता ?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “प्राण यज्ञ का साम है । मन यज्ञ का यजुः है। ऋकू 
का वरण करती है और यज्ञ उसका अतिक्रमण नहीं करता है '” 

यक्ष ने पूछा, “बोने वालों के लिए क्या श्रेष्ठ है? काटने वालों के 
लिए क्या श्रेष्ठ है ? एक स्थात पर रहने वालों के लिए क्या श्रेष्ठ है ? 
उत्पन्न करने वालों के लिए क्या श्रेष्ठ है ?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “बोने वालों के लिए वर्षा श्रेष्ठ है। काटने वालों 
के लिए बीज श्रेष्ठ है। एक स्थान पर रहने वालों के लिए गाय श्रेष्ठ है । 
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यक्ष ने पूछा, “कौन मनुष्य इन्द्रियों के विषयों का अनुभव करने में 
समर्थ, बुद्धिमान, लोकपूजित और सब प्राणियों का सम्मत होकर श्वास 
लेने पर भी मुर्दे के बराबर है ?” - 

युधिष्ठिर ने कहा, “जो पुरुष इन सब बातों के होने पर भी देवता, 
अतिथि, मृत्यु, पितर भौर आत्मा, इन पांच की पूजा नहीं करता -- इन्हे 
अन्न नहीं देता-वह जीवित भी मुर्दे के बरावर है।' . 

यक्ष ने पूछा, “पृथ्वी से भी अधिक किसका गोरव है ? आकाश से भी 
अधिक उच्च कौन है? वायु से भी अधिक शीघ्रगामी कोत है? तिनकों 


. से भी असंख्य कौन है?” 


युधिष्ठिर ने कहा, “माता का गौरव पृथ्वी से भी अधिक है। पिता 
आकाश से भी अधिक उच्च है। मन वायु से भी अधिक शीघ्रगामी है और 
चिन्ता तिनकों से भी अधिक असंख्य और अनन्त है ।? 

यक्ष ने पूछा, “सोने पर भी आंखें कौन नहीं मूंदता ? उत्पन्त होने पर 
भी कौन हिलता-इलता नहीं है ? किसके हृदय नहीं है? कोन वेग से बढ़ता 

? 43 

मुधिष्ठिर ने कहा, “मछली सोने पर भी आंखें नहीं मूंदती है । अण्डा 
उत्पन्न होकर भी हिलता-इनता नहीं है। पत्थर के हृदय नहीं हे ओर नदी 
वेग से बहती है ।” 

यक्ष ने पूछा, “प्रवा री का मित्र कौन है ? गृहवासी का मित्र कोत 
है? बीमार का कौन मित्र है? मर रहे आदमी का मित्र कौत है? हे, 


* राजेन्द्र ! सब प्राणियों का अतिथि कोन है? सनातन धर्म क्या है ? अमृत 


कया है ? यह सव जगत्‌ क्या है?” र 

युधिष्ठिर ने कहा, “प्रवासी का मित्र साथी है । गुहवासी का मित्र 
भार्या है। बीमार का मित्र वेद्य है। मर रहे आदमी का मित्र दान है। 
अग्नि सब प्राणियों के अतिथि हैं । ज्ञान योग सनातन धमं है। गाय का दूध 
अमृत है। वायु यह सब जगत्‌ है।” 

यज्ञ ने पूछा, “कौन अकेले विचरता है ? कौन बारम्बार जन्म लेता 
है ? हिम की दवा क्‍या है ? बोने की प्रधान जगह क्या है १ 


/ «~ 


१३० : अन्त 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


युधिष्ठिर ने कहा, ८ सूर्य अकेले विचरते हैं। चन्द्रमा बारम्बार जन्म 
लिए हैं भनि हिक कोमा हेब कौश्रेशीन अीहि वशीं है ।” 
` यक्ष ने पूछा, “धर्म का अन्तिम स्थान क्या है? यश की चरम सीमा 
कया है? स्वर्ग और सुख का एकमात्र आश्रय क्या है ?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “सबके अनुकूल रहना, किसी की बुराई न करना 
धर्म का अन्तिम'स्थान है। दान यश की चरम सीमा है । सत्य स्वर्ग का 
भौर स्वभाव या चरित्र सुख का एक मात्र आश्रय है।” 

यक्ष ने पूछा, “मनुष्य की आत्मा क्या है ? देव विहित सखा कौन है? 
उपजीविका और भ्रधान आश्रय बया है?” ; 

युधिष्ठिर ने कहा, “पुत्र मनुष्य की आत्मा है । स्त्री देव-विहित सखा 
है। मेघ उपजीविका है और दान प्रधान आश्रय है।” 

यक्ष ने पूछा, “जितनी बातें धन्य समझी जाती हैं उनमें उत्तम क्या 
है ? उत्तम घन क्या है? उत्तम लाभ क्या हैं ? उत्तम सुख क्‍या है?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “सबके अनुकूल रहना ही अन्य बातों में उत्तम है। 
शास्त्रका ज्ञान उत्तम धन है । आरोग्य उत्तम लाभ है । संतोष उत्तम सुख 
है।! , 

_ यक्षने पूछा, “प्रधान धमं क्या है ?” कौन धर्म सदा फलदायक होता 
है ? किसका संयम करने से शोक नहीं रहंता ? किसके साथ मेल करने से 
फिर विगाड़ नहीं होता ?” : 

युधिष्ठिर ने कहा, “आनृशंस्य (दया) प्रधान धर्म है। वेदिक धर्मं 
(यज्ञ आदि) सदा फलदायक होता है। मन का संयम करने से शोक नहीं 
करना पड़ता । साधु पुरुषों से मेल करने पर भी बिगाड़ नहीं होता ।” 

यक्ष ने पूछा, “क्या छोड़ देने से मनुष्य सबको प्रिय होता है ? क्या 
छोड़ देने से शोक दूर हो जाता है ? क्या छोड़ देने से मनुष्य सम्पन्न और 
सुखी होता है ? ” 

युधिष्ठिर ने कहा, “अभिमान छोड़ देने से मनुष्य सबको प्यारा हो 
जाता है। क्रोध का त्याग करने से शोक दुर हो जाता है। कामना का त्याग 
करने से सम्पन्न ओर लोभ छोड़ देने से मनुष्य सुखी हो जाता है।” 

यक्ष ने पूछा, “ब्राह्मण, नट, नचेये, सेवक और राजा को धन देने की 
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क्या आवश्यकता है ? 

युधिष्षिएवचेत्क ह,//क्रां के पऽ हममे रोऽ के जि छलदों कौर 
नचैयों को भरण-पोषण के लिए, सेवकों को और डर के लिए राजा को धन 
प्रदान करने की आवश्यकता होती है। 

यक्ष ने पूछा, “सब लोग काहे से आवृत्त (ढके हुए) और अप्रकाशित 
रहते हैं ? लोग किस लिए मित्रों को छोड़ देते हे? और क्रिस बात से स्वग 
को नहीं जाते ?” 

यधिष्ठिर ने कहा, सव लोग अज्ञान से आवृत्त और तमोगुण से 
अप्रकाशित रहते हैं। लोग लोभ के कारण मित्रों को छोड़ देते हैं और संग 
में फंस जाने से स्वर्ग नहीं जाते । 

यक्ष ने पूछा, “मृत पुरुष कोन है ? मृत राष्ट्र कौन है ? मृत श्राद्ध 
. कौन है? और मृत यज्ञ कौन है?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “दरिद्र पुरुष मृत है। विना राजा का राष्ट्र मृत 
है। श्रोत्रिय से हीन श्राद्ध मृत है । दक्षिणा से हीन यज्ञ मृत है ।” 

यक्ष ने पूछा, “दिशा क्या है ? जल क्या है ? अन्न क्या है? विष 
क्या है? श्राद्ध का समय क्या है? इन प्रश्नों का उत्तर देकर जल पियो 
और ले जाओ |” | 

युधिष्छिर ने कहा, “साधु लोग दिशाएं हैं। आकाश ही जल है। धेनु 
ही अन्त है। प्रार्थना अर्थात्‌ किसी से कुछ मांगना ही विष है। सत्पति 
ब्राह्मण का मिल जाना ही श्राद्ध का समय है।” 

यक्ष ने पूछा, “तप, दम, क्षमा और लज्जा का कया लक्षण है ?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “अपने धर्म का पातन करते रहना ही तप है । मन 
का दमन ही दम है । जाड़ा-गर्मी आदि रुकावटों को सहना ही क्षमा है और 
. कुकर्म से बचे रहना ही लज्जा है.” 

यक्ष ने पूछा, “ज्ञान, शम, दया और आजंव के लक्षण क्या हैं ।” 

युधिष्ठिर ने कहा, “तत्त्वाय का बोध ही ज्ञान है। चित्त का शान्त 
रहना ही शम है। सब के सुखी रहने की इच्छा दया है। समचित्त होना 
ही आजंव है।” 

यक्ष ने पूछा, “मनुष्य का दुर्जय शत्रु कौन है? अनन्त व्याधि क्या 
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NE NDE 37 ले ०) 
युधिष्ठिर ने कहा, “क्रोध दुर्जय श हैं, । लोभ अनन्त व्याधि है । 
सब प्राथिथौ की हिंत करने बला साधु है। दाही पुरष असाध है ।”” 
यक्ष ने पूछा, “राजन ! मोह, मान, आतस्य और शोक क्या है ?” 
युधिष्ठिर ने कहा, “धर्ममूढ़ता (धर्म के विषय में अनभिज्ञता) ही 
मोह है। आत्माभिमान' ही मान है। धर्माचरण न करना ही आलस्य। , 
अज्ञान ही शोक है।” 
यक्ष ने पूछा, “ऋषियों ने स्थिरता, धेयं, स्वान और दान किसे कहा 
? 3 
युधिष्ठिर ने कहा, “अपने धर्म में दृढ़ता ही स्थिरता है। इन्द्रिय- 
निग्रह ही धैर्य है। मन के मैल को मिटाना ही स्नान है। प्राणियों की रक्षा 
“ही दान है। ” 
यक्ष ने पूछा, ''पण्डित कोन है ? नास्तिक कौन है ? मूर्ख कौन है ? 
काम क्या है? मत्सर क्या है?” 
युधिष्ठिर ने कहा, “धामिक पुरुष पण्डित है। मूर्ख ही नास्तिक है। 
संसार (जन्म-मरण) का कारण ही काम है और मन में कुढ़ना ही मत्सर 
ह i” 
यक्ष ने पूछा, “अहंकार क्या है? दम्भ क्या है? दैव क्या है ? 
"पिशुनता क्या है ?” 
युधिष्ठर ने कहा, “महाअज्ञान ही अहंकार है। दिखावे के लिए धमं 
का ढोंग रचना दम्भ है। दान का फत देव है। दूसरों को दोष लगाना हो_. 
पिशुनता है ।” 
यक्ष ने पूछा, “धर्म, अर्थ और काम परस्पर विरोधी हैं। इन तीनों 
परस्पर विरोधियों का उक्त समावेश केसे होता है ?” 
युधिष्ठिर ने कहा, “जब धर्म और भार्या, दोनों परस्पर वशवर्ती 
और सहायक होते हैं, तभी इन तीनों परस्पर विरुद्ध बातों का एकत्र समा- 
चेश होता है ।” 
“यक्ष ने पूछा, “राजन, कौन-सा काम करने से मनुष्य को अनंत नरक 
'ें रहता पड़ता है? मेरे इस प्रश्‍न का उत्तर शीघ्र दो ।” 


al 
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युधिष्ठिर ने कहा क ती tee दाह मं भीरि, ब्राह्मण" 
को बुलाकर पछि से “नहीं कहकर जो विभुख कर देता है उसे अनन्त नरकः 
में रहना पड़ता है। जो पुरुष वेद, शास्त्र, ब्राह्मण देवता और वाप-दादा के 
धर्म को मिथ्या सिद्ध करता है वह अक्षय नरक को जाता है। जो धन के 
रहने पर भी लोभ के वश होकर न तो दान' करता है और न आप भोग 
करता है और कुछ देने का वादा करके पीछे नाहीं कर जाता है वह अक्षय" 
नरक को जाता है।” * 

यक्ष ने पूछा, “कुल, चरित्र, स्वाध्याय और श्रुत आदि में कौन-सीः 
बात ब्राह्मणत्व का कारण है?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “कुल, स्वाध्याय या श्रुत के ऊपर ब्राह्मणत्व नहीं 
निर्भर है। चरित्र ही ब्राह्मणत्व का कारण है। इसलिए ब्राह्मण को विशेषः 
रूप से चरित्र की ही रक्षा करनी चाहिए। चरित्र जब तक नष्ट नहीं होता,. 
तव तक कुछ भी न हो, तो भी ब्राह्मण या ब्राह्मणत्व बना रहता है। कितु 
चरित्र में बट्टा लगते ही ब्राह्मणत्व नष्ट हो जाता है। जो ब्राह्मण केवल 
पढ्ते-पढ़ते हैँ, या केवल शास्त्रों को देखा करते हूँ वे सब मुर्खं हैं, उनका 
वैसा करना केवल एक व्यसन है। जो ब्राह्मण क्रियावान है वही पण्डित है 
दुराचारी ब्राह्मण चारों वेद पढ़े हो तो भी वह शूद्र से भी गया-बीता है ॥ 
जो मन को मारकर अग्निहोम भादि कर्म करता है वही ब्राह्मण है ।” 

यक्ष ने पुछा, “प्रिय वचन बोलने वाला कया पाता है? विचारकरः 
काम करने वाला क्या पाता है? बहुत मित्रोंवाले को क्या मिलता है? 
धर्मात्मा पुरुष बया पाता है ?” का 

युधिष्ठिर ने कहा, “प्रियवादी पुरुष सबका प्रेम पाता हैं। विचारकर 
काम करने वाला दिन-दिन' अभ्युदय और विजय पाता है। बहुत मित्रो 
वाला व्यक्ति सुख से रहता है । धर्मात्मा पुरुष को सद्गति प्राप्त होती है ।” 

यक्ष ने पूछा, “कौन सदा आनन्द पाता है? आश्वयं कया है ? मार्गे 
क्या है ? वार्ता (जानने योग्य समाचार) क्या है? मेरे इन चारों प्रश्नों: 
का ठीक उत्तर दो तो तुम्हारे मरे हुए चारों. भाई जी उठे ।” 

युधिष्ठिर ने कहा, “जो पुरुष न तो ऋणी है और न परदेश में पड़ाः 
है, वह चाहे अपने घर में पांचवें या छठ दिन साग-पात भी पकाकर खात 
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हो, तो वही क्षदा/अपन्रम्दफाग अनुणब॑-्करत है अंश नित्थि हैं, 
जो बचे हुए हैं, वे यह देखकर भी सदा जीते रहने की इच्छा करते हैं, इससे 
'बढ़कर और आश्चर्यं क्‍या होगा ? हे यक्ष, तर्क की कोई स्थिरता नहीं है। 
हर एक तके प्रबल तके से काटा जा सकता है / श्रुतियां भी जुदा-जुदा हैं, 
मुनी भी ? एक नहीं है, जिनके वचन का प्रमाण माना जाये । धर्म का तत्त्व 
गुफा में निहित है अर्थात्‌ अत्यन्त गूढ़ है। इसलिए राह वही है जिससे बड़े 
लोग और महापुरुष चले हैं। काल पृथ्वी पात्र में आकाश का ढकना बन्द 
करके, रात-दिन के इंधन में सूर्ये की आग जलाकर मास-ऋतु-रूपी डोई 
चलाकर सब प्राणियों को पकाता है, अर्थात्‌ जीणे करता है, यही जानने 
योग्य वार्ता है।” 

यक्ष ने कहा, “हे, शलुदमन ! तुमने मेरे सब प्रश्नों का उत्तर दे दिया। 
अव ये बताओ कि पुरुष कौन है ? और, सबसे बढ़कर धनी कौन है ?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “पुण्य-कमं करने से मनुष्य की कीति स्वगं तक 
पहुंचती है और पृथ्वो पर व्याप्त होती है। वह कीति जब तक बनी रहती 
है तव तक वह पुण्यात्मा पुरुष कहलाता है। हे यक्ष, जो पुरुष भूत और 
भविष्य को, सुख और दुःख को, प्रिय और अप्रिय को समान समझता है, 
अही सबसे बढ़कर धनी है ।” जया 


युयुत्सु अन्य विद्वजनों के साथ शांत बेठे राजा युधिष्ठिर का संवाद 
'सुनते रहे । युधिष्ठिर ने यक्ष-प्रश्‍नों का वर्णन, करने के बाद कहा, “इस 
- .तरह जीवन, धमं, देह आदि की व्याख्या मैंने की ।” वह कुछ क्षण थमे 
“फिर बोले थे, “किन्तु अब जो परिस्थितियां हैं उनमें मेरे भीतर देह-त्याग 
'की इच्छा बलवती हुई है, अतः मैंने उपरोक्त निर्णय किया है। तुम सब 
“इसके लिए.तनिक भी शोक-संतप्त मत होओ |” 

लौट आए थे युयुत्सु । मन में उत्तेजना और चिता लहरों की तरह 
'थपेड़े देती थी; किन्तु युधिष्ठिर से हुई वार्ता हर असहजता को भी सहज 
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बना देती ॥॥2०० by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 

अगले कुछ दिनों तक श्रीकृष्ण, बलभद्र, वसुदेव, सात्यकि आदि को 
तिलांजलि देने, हवनादि करने का क्रम चलता रहा। फिर पांडवों ने 
द्रौपदी सहित संन्यासाश्रम के वस्त्र धारण किए । 

नगरवासी दुःखी हुए। राजा को रोकने के अनेक प्रयत्न. किए थे; 
किंतु युधिष्ठिर अपने निर्णय पर अडिग रहे। उन्होंने सम्पूर्ण राज्य-सत्ता 
युयुत्सु को सौंप दी । कृपाचार्य की पुजा करके परीक्षित को शिक्षा-दीक्षा 
के लिए उनकी गोद में डाल दिया तथा युयुत्सु से कहा, “भाई ! अभिमन्युः 
के पुत्र परीक्षित को तुम्हारी देखरेख में ही हस्तिनापुर का राज्य सम्हालना 
होगा, अतः यह दायित्व तुम्हारा ही है। अब से परीक्षित तुम्हारा हुआ।” 

युयृत्सु बोल नहीं सके थे । 

पांडवों ने द्रौपदी सहित प्रस्थान किया । नगरवासी शोकाकुल होकर 
हस्तिनापुर की सीमाओं तक उन्हें छोड़ने आए फिर थम गए। 

युयुत्सु अश्नुपुरित दृष्टि से देख रहे थे पांडव-बंधुओं को। वे शान्त, 

, सहज चाल में पथ पर बढ़े जा रहे थे सबसे पीछे चल रही थीं द्रौपदी ॥ 

कोमलांगी ब्र. पदकन्या । 

होंठ भींचकर अपने भीतर की कसक सह ली थी युयुत्सु ने। जब 
पांडव दृष्टि से ओझल हो गए, तब मुड़कर राजनिवास की ओर जाते 
मार्ग को देखा था युयुत्सु ने। 

कतव्य का लम्बा मार्ग सामने पड़ा था। इस मार्ग की हर कठिनाई 
से अब केवल युयुत्सु को जूझना था । केवल युयुत्सु को ही विजय पानी थी। 


एक भौर महायुद्ध ! नाश से निर्माण का महायुद्ध ! युयुत्सु ने जबड़े कसे 


ओर चल पड़े। 


mm) 


¬= NT RE 0 क 
मुद्रक: आई० बी० सी० प्रेस, शाहदरा, दिलली-११००३२ 
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रु 


ऱ्ह ndation Chennai and eGangotri 


रामकुमार अमर 


प] कुरुक्षेत्र की रणभूमि में लड़ा गया युद्ध 
वास्तव में युद्ध नहीं. 

सर्व-विनाश का जाना - बूझा बुलावा था। 

महाप्रलय था, 

जिसे जबरदस्ती ओढ़ लिया था 

सत्ता, स्वार्थ और अहंकार में डूबे राज-पुरुषों ने 
7 और इस बैर भाव ने भेंट दिया था 

नाश, नाश और सिर्फ नाश . 

अतीत से चली आई गौरवमय व्यवस्था नष्ट हुई 
सामाजिक रीतियाँ और सम्बन्ध भ्रष्टं. हुए 
' अर्थतन्त्र चकनांचूर हो गया 

जल, थल, बायु विषाक्त हुई 

मौत से भी बदतर हालत में पहुंच गई मानव जाति 
यह सब हुआ अपार घृणा से भरे यु के कारण 
3. महाभारत - कथा के इस २१ वें सोपान में 
अत्यधिक संवेदनशील पात्र युयुत्सु के माध्यम से 
रामकुमार भमर ने बड़े ही सशक्त ढंग से 
- आने वाले कल के अणु-युद्ध | 
के विरोध: में उठ खड़े होने का स्पष्ट संकेत दिया है। 


ए उपन्यास क्रम (] 


हा आरंभ-१ छे अधिकार - ४ असाध्य - ७ छा १८दिन* १० 
ह अकुर-२ छा अग्रज-५  असीम-८ छ अन्त- ११ 
॥ आवाहन - ३ क्य आहुति -६ ॥ अनुगत -% छ अनन्त - १२ 


. भारत की सर्वप्रथम पॉकेट बक्स 
ति) हिन्द पाकेट 
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